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ARGUMENT
Nulla aesthetica sine ethica *

Proiectul nostru de cercetare a fost gandit la Tnceputul anilor optzeci. Atunci am redactat
cateva zeci de pagini pe care le-am propus spre publicare revistei Vatra, sub titlul Listele de
« uvrajuri prohibarisite ». Era vorba de o introducere teoretica si istorica, pe care urma sa o
dezvoltam folosind brosura secreta Publicatii interzise, din 1948. Reusisem sa obtinem un
exemplar si credeam ca situatia politica interna si internationala ar fi permis discutarea
critica a consecintelor acestor interdictii. Ne Tnselasem. Cenzura a blocat aparitia studiului
nostru care ar fi fost deschizator de drumuri.

Reluarea proiectului a devenit posibila gratie existentei unor fonduri de arhiva accesibile
dupa 1989. Dar cercetarea lor in Romania este inca intr-o faza initiala. Materialul este
imens, ramificatiile teoretice si istorice pot fi urmarite cu dificultate de o singura persoana.
O trecere in revista a fondului ne-a permis selectarea categoriilor de documente de editat.
Am stabilit cateva categorii prioritare, pe baza documentelor reperate deja de noi sau
publicate de alti cercetatori :

1. Decretele de infiintare, de functionare si de desfiintare a DGPT, din care se vor
vedea si subordonarile, dependentele institutionale ierarhice si functionale.

2. Instructiunile cuprinzand tematica interdictiilor, regulamentele de functionare
interne sau cele care stabileau metodologia de lucru in raport cu presa, editurile,
Securitatea, Vama, Posta, adica cu institutiile care participau la controlul retelei de
comunicare interne si externe.

1 Orice estetica este construitd pe o etica. Nu e vorba de moral3, care e privatd, desigur, ci de o imbinare de principii etice
comunitare ortogonale fara de care existenta individuala nu se poate implini. Trup-sufletul omenesc are nevoie de liniile de
forta ale scheletului eticii, fara de care nu-si poate mentine verticalitatea spre zenit.
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Organigramele si listele de angajati pe perioade istorice, inclusiv statele de plata,
cuprinzand categoriile de salarizare si salariile propriu-zise, precum si domiciliul
personalului.

Dosarele de cadre ale personalului cuprinzand datele de stare civila, originea
sociala, studiile, calificare, specializarea si reciclarea ulterioara. Dosarele conducerii
se gasesc la nivelul ierarhic superior, adica la Consiliul de ministri sau la Sectia de
propaganda si agitatie a CC al PCR. Pentru perioada de dupa desfiintarea DGPT,
dispersia cenzorilor si recuperarea lor functionala s-a realizat pe doua canale :
Directia publicatii a Consiliului culturii si educatiei socialiste si Centrala Editurilor. Au
fost incadrati fosti cenzori direct in edituri, in redactii de periodice sau cotidiene
(situatii certificate) sau in cadrul sistemului de control, la Vama, la Posta —in
serviciile speciale de control postal (ipoteza).

Rapoartele de sinteza, procesele verbale ale sedintelor de analiza, de critica, de
autoanaliza si autocritica, de sanctionare a, lectorilor” (cenzorilor) pentru neglijenta
profesionala, lipsa de vigilenta etc.

Listele de carti interzise Tn Romania si a listele echivalente n tarile limitrofe,
regrupate in baze de date pentru a permite, dupa scanare si recunoastere optica de
caractere, studii comparate privitoare la suprapunerile prezente in aceste liste sau
la absentele semnificative. (De pilda, stabilirea diferentei dintre listele de carti
maghiare sau traduse, etichetate ca fasciste in Romania sau in Ungaria, in perioada
1945-1956 si apoi studierea accesibilitatii acestor carti in bibliotecile nationale
centrale.) Listele oficiale la care ne referim trebuiesc completate cu listele alcatuite
de epuratori, care nu coincid uneori cu cele oficiale, dupa inspectarea unor
biblioteci, depozite, anticariate, pe baza carora s-au efectuat distrugeri, topiri,
arderi, confiscari soldate sau nu cu transferuri in alte localuri.

Corespondenta conducerii DGPT cu forurile ierarhice sau cu alte institutii — Armata,
Securitate, ministere ale culturii, invatamantului, educatiei, economice sau
industriale (de cautat la emitator sau la destinatar).

Note de lectura sau de interventii ale cenzorilor, declarate obligatorii sau
facultative. La origini ordonate cronologic, ele se pot regrupa pe publicatii.
Regruparea lor ar permite reconstituirea publicatiei asa cum a fost gandita in raport
cu modul in care a fost tiparita dupa cenzurare. Studierea unei publicatii periodice
in cultura romana se face intr-un mod care nu corespunde logicii crearii lor si
necesitatilor cercetarii. Un periodic are la origine un anteproiect sau constituie
ajustarile unui work-in-progress. Proiectul nu se exprima doar in cateva randuri ale
unui articol program la inceput de serie, din care se citeaza de obicei in enciclopedii
sau dictionare. Proiectul se confrunta cu eventuale constrangeri economice si
editoriale si se realizeaza in timp. Tn Romania monografiile de periodice se confunda
cu bibliografiile pe autori comentate, ceea ce corespunde unor insumari mecanice
de monografii pe autori, nu studiului revistei ca produs unitar. Simbioza dintre
redactie, conducere si revista ca obiect tiparit pare ca nu intereseaza cercetarea,
desi tocmai acest raport da profilul si originalitatea publicatiei, care trebuie
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raportata, in cadrul sistemului presei, la cele similare pentru perioade identice.
Regruparea actiunii cenzurii pe titluri se poate realiza fiindca toate notele contin
referinta la organul de presa sau la editura cenzurata, data si numarul publicatiei,
natura interventiei si continutul ei precis. Dat fiind ca toate judetele au avut oficii de
cenzura, materialul sintetic central, rezumat al tuturor «observatiilor» semnificative,
era difuzat teritorial. Scanarea acestuia se poate realiza pornind de la baza, din
judete, prin selectare partii care intereseaza fiecare teritoriu administrativ.

Paralel cu actiunea de organizare, ar fi necesare si actiuni de acumulare a unor date
conexe. Acest lucru implica :

1. Verificarea prin sondaj a fondurilor de arhiva ale Sectiilor de presa, de propaganda si
agitatie, de cultura, de cadre, provenite de la PCR si depuse la arhivelor judetene, in
scopul depistarii existentei unor documente privitoare la activitatea de presa :
dosare de cadre privind angajarile de ziaristi (parte a nomenclatorului de partid),
sinteze ale Securitatii privind presa si ziaristii, sinteze de Securitate privind opinia
publica etc.

2. Lansarea unei colecte de documente de presa si editoriale prin anunturi publice
adresate autorilor, editorilor, cenzorilor, securistilor, activistilor de partid din aceste
domenii. Versiuni necenzurate ale unor opere, articole (manuscrise, dactilograme,
spalturi, perii). Stampile de cenzori. Documente de identitate speciale ale
functionarilor DGPT. Decrete de pensionare, decrete de decorare, decizii de
sanctionare sau premiere privitoare la activitatea cenzorilor. in acest scop se pot
folosi listele cu adresele personalului specializat sau administrativ, dintre care cele
recente dateaza cel mai tarziu din 1977.

3. Studierea arhivelor de petitii si scrisori, trimise de «oamenii muncii», existente la
judetenele de partid, in redactiile marilor cotidiene sau ale unor saptamanale ca
Flacdra, care au avut un rol de supapa de siguranta si instrument conex de control,
precum vestitele arhive de la Smolensk ale partidului comunist sovietic, recuperate
ca prada de razboi de nazisti si apoi de americani,adevarate inventare ale
problemelor acute ale regimului comunist, baza pentru studii esentiale asupra
opiniei publice si crizelor sociale.

Desigur ar fi necesara cercetarea ulterioara a unor arhive institutionale care au tangenta cu
activitatea de cenzura : Comisia romana pentru aplicarea armistitiului, Comitetul Central al
PCR, sectiile de propaganda si agitatie, cultura si arta, cadre, Securitatea, Vama, Posta,
Ministerul comertului exterior, Academia Romana, ARLUS, arhivele editurilor, redactiilor
care au functionat in Romania de la 1944 incoace, noile publicatii : Orizont, Veac Nou,
Flacdra, In apdrarea pdcii, Orizonturi, Alimanahul literar, Téndrul scriitor,Contempornul,
Urzica, Gazeta literard, Romania literard, Viata roméneascad, Luceafdarul, Utunk, Korunk,
Iffjumunkds, Elére, Neuer Weg, Neue Literatur, Novi Jivot, Glasul Patriei, Tribuna Romdniei,
Steaua, Tribuna, Familia, Convorbiri literare, Cronica etc., etc. Ar trebui realizata depistarea
marturiilor consemnate n jurnale, memorii sau declaratii de interogatoriu din arhivele
penale sau de urmarire informativa in care sunt implicati scriitori, ulterior colationate si
analizate dimpreuna cu alte documente de istorie orala, dand glas desigur autorilor dar si,
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sau mai ales, cenzorilor, securistilor si activistilor de partid implicati. Realizate noi
documente de istorie orala.

n raport cu acest proiect extensiv dar realist, cu o baza informationald imens& accesibil3,
teza noastra nu poate fi, prin definitie, decat o introducere. Eventualii continuatori ai
proiectului se vor putea servi de cercetarea nostra ca de o colectie de chei spre importante
depozite de informatii care merita sa fie cercetat intensiv. Proiectul este irealizabil de catre
acela care vi-l prezinta, la cei 73 de ani ai sdi, si asa ar ramane daca l-am privi doar ca un
proiect strict personal. Desi ar avea curiozitatea sa mai poata continua extensiv, autorul se
multumeste cu lectura si organizarea unei parti infime din ceea ce a reusit sa acumuleze,
lucrand pe teme esantionate, pentru a pune in evidenta natura resurselor si posibilitatile
de extragere ale unor informatii exploatabile si organizabile.

Am inclus si documente privitoarea la cultura maghiara din Romania, convins ca ea trebuie
considerata ca parte integranta nu a « cauzei generale a proletariatului », cu o expresie
tipica a limbajului totalitar, ci a culturii care se produce in Romania si deci, profitand de
faptul ca stiu limba maghiara, incerc sa evit ignorarea ei de catre romani. Date fiind
tensiunile perpetue ce s-au manifestat pe acest teren, integrarea ei, cu respectul
specificitatii, nu se poate face prin idilizare ci prin confruntare deschisa cu sursele
tensiunilor, pe care le-am evocat.

CE ESTE CENZURA? DAR AUTOCENZURA. DOUA DEFINITII

»Examen prealabil sau ulterior publicarii, bazat pe criterii si filtre ideologice, efectuat de
catre autoritatea competenta, a publicatiilor, programelor si spectacolelor pentru public si
care conduce fie la autorizarea, fie la interzicerea totala sau partiala a difuzarii.”2

Autocenzura este expresia precautiei instinctive si rationale in raport cu coercitia
amenintatoare, preventiva, a oricarui sistem social, institutional, si se exercita in functie de
praguri de interdictii reale sau imaginare. Mai greu de depasit decat cenzura fiindca
pragurile sunt incerte si nu pot fi cunoscute decat prin asumarea unui risc, asumare
irationala.?

CENZURA — INSTITUTIE PIVOT IN COMUNISM

Cenzura comunista este instrumentul atotputernic, secret si eficient pentru difuzarea,
controlul siimpunerea ideologiei, iar prin functie ei de epurare devine un aruncator de
flacari care parjoleste terenul, pare ca face tabula rasa asa cum cerea Revolutia, fertilizand
cu cenusa terenul pentru vlastarele fragile ale noii culturi « proletare», pseudo-cultura
comunista. Cenzurii i se consacra importante resurse materiale, un aparat pletoric, cu
paliere multiple, in curs de calificare, dupa o perioada de amatorism revolutionar la nivelul
inferior. Cenzorii, cu putine exceptii, au apartinut aparatului de partid, nomenklaturii, chiar
cand nu erau membrii ai partidului comunist, fiind selectati pe baza unor criterii ideologice
si sociale similare celor aplicate de Serviciul de cadre al Partidului, pentru promovarea in
functii de conducere si responsabilitate, care necesitau increderea superiorului,
supravegherea inferiorului si supunerea executantului.

2 Definitie simpla si exacta preluata si adaptata din situl didactic accesat la 25 iunie 2012, la adresa
http://www.toupie.org/Dictionnaire/Censure.htm
3 Nuam gasit o definitie utilizabild a autocenzurii, o propunem deci pe a noastra.
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Prin natura activitatii lor, a documentelor pe baza carora li se cerea sa cenzureze pentru a
evita publicitatea nedorita de sistem, persoanele lucratoare din serviciile de cenzura
detineau informatii secrete sau confidentiale multiple, organizate pe trepte de
periculozitate, de la securitatea nationala la opiniile politice ale unor autori. De unde
interesul pe care Securitatea |-a aratat acestei institutii de stat, probabil inflitrata de agenti
adanc conspirati care mentineau legatura cu serviciile de contra-informatii specializate.

Cenzura comunista, adica Directia Generala a Presei si Tipariturilor a fost « desfiintata» in
Romania in 1977. Sub diferite nume, cenzura a existat desigur in vremea razboiului dintre
1939 5i 1945, prezentata ca avand un caracter exceptional. Dupa, in perioada numita a
Razboiului Rece, activitatea de control prealabil a comunicarii publice a continuat sub
imperiul Conventiei de armistitiu, a Pacii de la Paris (2947) si al stationarii unor trupe de
ocupatie sovietice si a unei legi secrete de functionare.*

Cenzura era si mai este Tn anume cazuri specifice, parte a oricarei activitati economice
etatiste, administrative si politice, o functie a Statului, pentru asigurarea secretului in
raport cu interesele contrare sau divergente ale altor entitati similare. Ca atare, in mod
secret, abuziv dar formal legal, ea a continuat sa fie exersata pana in decembrie 1989.
Gratie desfiintarii formale, institutionale, din 1977, arhiva DGPT, care continea multe
secrete, n-a fost imprastiata sau lasata de izbeliste, ca atatea altele in Romania, ci a fost
transferata si organizata ca fond al Arhivelor Nationale. Inaccesibil pana dupa 1990. Acum
fondul bine structurat este dat in cercetare, nu inca suficient studiat si fara a se fi publicat
documentele Tn mod organizat, asa cum sugeram la inceputul acestui text, in folosul
cercetarilor viitoare. Prin faptul ca a functionat centralizat si permanent cenzura este o
oglinda purtata de-a-lungul drumului istoriei regimului comunist.

Studiul lui lon Lacusta, Cenzura vegheaza® bazat pe un caiet de sarcini privitor la anul 1938,
care a fost depus la Biblioteca Academiei de un fost cenzor, traseaza principalele functii ale
cenzurii Tn perioada de razboi de care se ocupa. Cartea lui Adrian Marino® schiteaza mai
ales istoria cenzurii din Tarile Romane, in perioada premoderna. Orice studiu al institutiei
locale postbelice impune o comparatie cu cenzura sovietica. Cenzurii din U.R.S.S. i s-au
consacrat cateva studii si a fost chiar subiectul unor cursuri universitare. Pentru perioada
pe care o studiem cu prioritate la noi, exista o sinteza semnata de lulia Zaretskaia-Balsente,
Les intellectuels et la censure en URSS (1965-1985). De la vérité allégorique a I'érosion du
systeme, Edition L'Harmatan, Paris, 2000, 402 p. Autoarea foloseste un termen

interesant :«nonconformism integrat» (p.291).

Tmpotriva violentei revolutionare teoretizate si aplicate fira crutare de sistemul creat de
Lenin, Trotki sau Stalin, opozitia slaba, teoretica, in Rusia a durat mai putin de un deceniu si
a fost Tnabusita prin eliminarea fizica sau sociala (incarcerare, surghiun, lagare de munca,
expulzari) a opozantilor, adesea ei insisi fosti teroristi sau adepti ai terorii revolutionare.

Tn Romania, in cadrul instaldrii regimului semi-colonial, singura opozitie reald, minoritara,
s-a exprimat cu arma in mana. Restul societatii s-a adaptat.

Motivatia orientarii noastre spre studiul unuia dintre instrumentele proiectului decapitarii

4 «lLegea secreta» este specifica sistemului comunist. Contradictie in termeni. Legea nu poate fi respectata daca nu e cunoscuta.
5 Lacusta, loan, Cenzura vegheazd, Editura Curtea Veche, Bucuresti, 2007, 456 p.

6 Marino, Adrian, Cenzura in Romdnia, Schit3 istoricd introductiva, Editura Aius, Craiova, 2000, 96 p.
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sau decerebrarii culturii romane, parte a colonizarii economice, ideologice a Europei de
Est, in cadrul expansiunii imperiale sovietice, se explica printr-o educatie de respect al
traditiei, a cartii, a presei vechi si a purtatorilor de memorie, a batranilor. Deriva o
curiozitate si un respect pentru trecut ca purtator de mistere si de mesaje esentiale, de
continuitate si stabilitate. Am incercat sa transpun si sa valorific aceasta orientare in
paginile revistei Vatra, prin suplimentul de istorie ,,Documentele continuitatii” care o
ilustreaza statornic, cu variatiuni calitative inerente. Aceasta atitudine este compensata cu
interesul pentru prezent, in sensul «prezenteismului» pe care Vatra |-a teoretizat discret,
prin seria de articole scrise de lingvistul Alexandru Tosa’, si pe care revista |-a sustinut
concret prin cultivarea reportajului, a literaturii de actualitate si a interviului dialogant.
Fara neglijarea proiectiilor viitoriste, prin literatura stiintifico-fantastica, pentru a coagula
in jurul revistei cititori tineri, si prin studiile de ecologie ale profesorului acad. Eugen Pora,
colaborator invitat de Romulus Guga.

Desi este vorba, in principiu, de o teza din domeniul literaturii, cercetarea noastra nu poate
evita Incalcarea unor terenuri vecine, istoriografia, sociologia, politica, ideologia, psihologia
de grup, etnologia. Cinci expresii operationale constituie axa teoretica a cercetarii : 1.

« acculturatia violenta», expresie a colonialismului imperial sovietic ; 2. comportamentul

« comprador» al intelectualitatii din semicolonia imperiala, atitudine politica si sociala care
nu este doar un alt nume pentru colaborationism si tradare de neam ; 3. « dubla-gandire»,
conceptualizata de George Orwell in analiza romanesca a limbajului totalitar, unde
mentiondam si integram un precursor roman, psihosociologul Zevedei Barbu’, 4. « disonanta
cognitiva» prin care comportamentele sociale negative isi cauta si afla scuze, explicatii,
motivatii superioare intereselor reale meschine, fricii, oportunismului curent bazal si

banal ; in fine, 5. « logica non-contradictorie», definita de filosoful Stephane Loupasco® ca o
logica a nuantei, a integrarii sintetice si dialectice a contrariilor, fara de care intelegerea
fenomenelor complexe nu este posibila. Comunismul re-impune manu militari logica
religioasa maniheista, gandirea in alb-negru, dupa cunoscutul principiu probabil nu doar
comunist, in orice caz intensiv solicitat de comunisti, ,cine nu e cu noi e contra noastra”.

Pentru descrierea relatiilor dintre comunitatile conlocuitoare din Ardeal, mai ales pentru
perioada dintre 1944 si 1949, unul dintre tabuurile intretinute si supravegheate de
cenzura, folosim modelul descris in socio-psihologie prin « dilema prizonierului», un
paradox, componenta a teoriei jocurilor, privitor la strategiile de cooperare, inselare sau
confruntare, care au fost si sunt practicate.’

Materialul din centrul cercetarii este prioritar literar pentru a construi o baza de referinte
comune, cunoscute, inteligibile si analizabile, dar intelegerea fenomenului cenzorial se
realizeaza doar prin incadrarea acestuia ca parte a proiectului social autoritar, autocratic si
violent de modificare sociala accelerata, proiect al Partidului Comunist aplicat prin
sucursalele acestuia, care au utilizat Cenzura ca o institutie complementara politiei politice,
adica a Securitatii, ambele fiind instrumente privilegiate, organizate reticular, tentacular.

7 Tosa, Alexandru, Cronograme. Propozitii despre prezent, Vatra, 1975, nr. 8,9, 10, 11, 12, p. 11
8 Informatii corecte despre opera lui Stefan Lupascu : accesibile on line http://fr.wikipedia.org/wiki/St%C3%A9phane_Lupasco
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CENZURA CA IDEOLOGIE

« Cine controleaza prezentul controleaza trecutul.» Aceasta parte a unei formule
orwelliene defineste exact ideologia cenzurii constituita la intersectia unor programe
teoretice cu cele pragmatice care au stat la baza politicii culturale comuniste (marxiste,
leniniste, staliniste, dejiste, ceausiste etc) in toate variantele localizate pentru Europa de
Est, fara exceptii. Diferentele au fost de intensitate si cuprindere, de natura tactica,
niciodata de natura strategica. Dar nu ideologia comunista a produs cenzura ci cenzura a
fost chiar esenta ideologiei comuniste, derivata din natura sa utopica si totalitara, ceea ce
implica atat controlul global cat si coerenta fara falii.° Aceasta afirmatie nu este o premisa
a cercetarii noastre, ci o concluzie. Dar poate fi plasat si la inceput asa cum se intampla in
cercetare, ipoteza se naste printr-o intuitie bazata pe o cunoastere partiala a domeniului,
dupa care se acumuleaza argumentele ce pot fi aparate stiintific pentru a conferi teméi
ipotezei si a-i mari forta de lovire. Am acumulat probele necesare pentru sustinerea ei
documentata. Ipoteza formulata provizoriu devine concluzie demonstrata : « Cenzura nu
este doar o institutie ci este chiar ideologia totalitara».

CENZURA SI LITERATURA IN ROMANIA DUPA 1945

Am urmat un plan formulat initial pe care I-am adaptat in functie de materialul prelucrat,
extras din masa de documente. Seria se construieste pe cateva generalitati istorice legate
de natura sistemului instalat dupa 1945. Consideram ca raporturile sistemice dintre
Romania si URSS sunt raporturi specifice celor dintre metropola si o semicolonie, urmand
aici opinia unor istorici din promotiile postbelice. « De fapt, Comisia Aliata (Sovieticad) de
Control din Romania [...] a devenit organul de conducere sovietica in Romania, adevarata
detinatoare a puterii in tara. Aceasta pozitie a fost consolidata din punct de vedere militar
prin reducerea fortelor politiei romane, la 2 octombrie 1944, de la 18.000 la 12.000 de
oameni, iar la 26 octombrie si a armatei romane din interior, de la 13 divizii complete la 3
divizii cu efectiv redus, in total 10.000 de oameni. De asemenea, efectivele de graniceri si
jandarmi au fost reduse de la 74.086 la 58.018 oameni. in ansamblu, fortele armate
romane au fost reduse, de la 419.000 de oameni in mai 1945, la doar 136.000 de oameni in
decembrie 1947. Tn schimb, numarul trupelor sovietice stationate in Romania a crescut de
la 80.000, la 8 mai 1945, la 615.000, la 1 martie 1946. Desi, treptat, numarul lor a scazut
(400.000 la 1 iunie 1946 si 240.000 la 1 noiembrie 1946), ele au reprezentat elementul
esential in desfasurarea evenimentelor politice si de alta natura ce au avut loc in tara
noastra. Sovieticii, prin intermediul P.C.d.R., devenit Partidul Comunist Roman Ila
conferinta din octombrie 1945, au introdus in Romania sistemul comunist cu ideologia sa,
dupa care au transformat tara intr-o anexa a imperiului lor. » (Eugen Denize'?)

Citatul anterior explica macar in parte situatia Rezistentei, in sens global. Inaderenta la
comunism, ca rezistenta pasiva, pe fondul procesului prioritar de finalizare a constituirii
natiunii, are drept consecinta existenta precara a unei formatiuni politice radicale de

9 Am ardtat legatura intre utopie si spatiul carceral al proiectului de supraveghere totald de tip Bentham, in eseul, integrat tezei,
despre ,,Zone omogene. Labirint, utopie, spatiu carceral”.

10 Eugen Denize s-a nascut in Bucuresti la 27 decembrie 1954; studii liceale si universitare in Bucuresti, fiind licentiat al Facultatii
de istorie Tn anul 1978; cercetator stiintific si director adjunct al Institutului de Istorie ,Nicolae lorga” din Bucuresti; specialist in
problema relatiilor internationale si a mijloacelor de comunicare. cf Comunlsmul romanesc de Ia |nceputur| pana la moartea lui

Gh. Gheorghiu-Dej, text lizibil on line in revista Memoria http:



http://revista.memoria.ro/?location=view_article&id=386
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stanga si identificarea ocupantului cu rusul, reconsiderat drept inamic secular. Comunismul
se impune exclusiv prin forta, prin frica si prin oportunism, in conditii de ocupatie militara.
Romania intra intr-o faza de razboi civil care se manifesta atat in plan strict militar, printr-o
rezistenta armata precara, cat si in plan ideologic. Ambele terenuri ale rezistentei sunt
lipsite rapid de suport material si nu fac fata mijloacelor puse in miscare de ocupant si de
formatia politica a colaborationistilor. Instructiunile KGB, referitoare la Europa de Est,
ofera o schema de actiune ale carei prioritati sunt distrugerea memoriei, adica epurarea
tipariturilor, distrugerea purtatorilor de memorie, adica a intelectualilor, cu prioritate a
istoricilor, impunerea ideologiei cenzurii ca forma a controlului prezentului si trecutului si a
reducerii rezistentei tesutului social si national in raport cu ideologia ocupantului imperial.
Efectele epurarii sunt deconstructia si distrugerea identitatii'* Dupa distrugerea memoriei
colective, comunitare, aceasta este nlocuita prin dumping ideologic cu o falsa memorie la
a carei productie se ajunge prin recrutarea intelectualilor dupa ce fusesera o vreme
marginalizati si privati de resurse, inclusiv alimentare. Raportul Ralea'? din 1955 este
descrierea cea mai cuprinzatoare a situatiei si baza teoretica politica a recrutarii neutrilor.

Tncepand cu acesta perioada are loc o recuperare selectivd si o valorificare «critici», adica
o conformizare ideologica a mostenirii culturale prin editii epurate, editii crosetate, editii
dirijate. Descriem succint acest proces prin generalitati pentru a trece la cazuistica 3
reeditarilor cu referinte la interdictii majore (publicistica lui Eminescu), opera critica
junimista si in special cea maioresciana si, in fine, exemplu de recuperare cu incetinitorul,
reeditarea Istoriei literaturii romdne de G. Calinescu.

Pentru intelegerea functionarii cenzurii prezentului am evocat cadrul juridic al cenzurii
dupa 1945 (Conventia de armistitiu, Decretele si legile de infiintare si functionare,
regulamentul pentru cenzura corespondentei, cadrul institutional, organigrama,
instructiunile de functionare, actiunea concreta vazuta din interior prin rapoartele de
sinteza si analiza. Am emis ipoteza unei colaborari a cenzurii cu Securitatea si am evocat
colaborarea cu alte institutii de control (Posta, Vama, Granicerii).

Cenzura fara urme. Din unghi metodologice am precizat ca cenzura nu lasa urme si ca
urmele rare pe care le lasa nu au fost pastrate de instititutiile de presa sau de institutiile
editoriale implicate, din lipsa de instinct istoric, din neglijenta sau din prostie. De unde
raritatea probelor. Desfiintarea din 1977 a institutiei si dispersia cenzorilor si a cenzurii a
permis supravietuirea probelor interne prin transferarea masivei arhive institutionale la
Arhivele nationale, unde au ramas inaccesibile dar au fost corect organizate pentru o
cercetare viitoare, chiar daca aceasta parea improbabila Thainte de 1989.

Pe baza referatelor si notelor de lectura arhivate am reconstruit cazuri in cateva dosare.

* Cazul Al Jar, in care vedem o provocare politica, organizata de Gheorghiu-Dej,

11 Lungu, Dan, Constructia identitdtii intr-o societate totalitard, Junimea, lasi, 2003

12 Actiunea Ralea poate avea mdcar doua valente, de salvare a elitei dar si de compromitere a acesteia, valenta de codoslac.

13 «Cazuisticd» in sens de acumulare de cazuri, ca n practica juridica demonstrativa. Cf. Zafiu, Rodica, Cazuisticd. Pacatele Limbii:
in Romdnia literard , Arhiva , 2001, nr. 23 : « [...] In momentul de fata, cazuistica e un termen foarte mult folosit, in diferite
discipline, cu sensurile noi si specializate de , lista de exemple sau cazuri practice”; ,,formulare si enumerare a unei pluralitati de
cazuri specifice, pentru a deriva din ele un principiu general”; ,,studiu care se bazeaza pe o listd de cazuri sau date specifice”
(definitii traduse din dictionare straine, unde corespondentele deja citate ale lui cazuisticd au dezvoltat semnificatiile moderne
si internationale).” Uzul modern al cuvantului nu este inca nregistrat in DEX.
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pentru a se debarasa de opozanti care doreau sa profite de reformele hruscioviene
pentru a-1 elimina si accede astfel la puterea maxima, provocare bazata pe pseudo-
revolta ideologica a unui autor dogmatic si lipsit de talent, activist politic reciclat si
scriitor rebutat. Printre concurenti se afla Miron Constantinescu.

* Cazul povestirii ,Leul albastru” de D.R.Popescu — proba a fortei inteligent folosite a
parabolei si indirect a calitatii exceptionale, ocultata ulterior, a revistei Luceafdrul in
perioada Eugen Barbu.

* Cazurile romanelor ,lsus si ceilalti” de Romulus Guga si ,,Ostinato” de Paul Goma,
din care se vede cat de precare si aleatorii erau blocajele cenzoriale si cat de
intdmplatoare victoriile in anii saptezeci. (Ipotetic, ,, Ostinato” putea apare in
Romania daca nu se opunea finalmente lon Dodu Balan.)

* Cazul romanului ,Ademenirea” de Romulus Zaharia, unde se evoca un episod
dramatic din istoria recenta a Ardealului, ocultat sau falsificat, si destinul unui autor
de orientare levogira naturala, care este pedepsit politic abuziv pentru a da
satisfactie unor forte iredentiste, apoi impins spre emigrare.

* Cazul lon Lancranjan, a carui opera a fost cenzurata statornic cateva decenii, in
ciuda eforturile autorului de a tine seama de ideologia dominanta. Opera acestui
ytaran” (i se spunea Badia), niciodata complet urbanizat, se construieste intre
adaptare si revolta permanenta. Prin analiza cazului Lancranjan subliniem
incompatibilitatea funciara ideologica, economica si morala dintre comunism si
taranime, observata deja de anarhistul Kropotkin in secolul al XIX-lea. Consideram
tragica situatia autorului si a categoriei.

Convingerea ca trebuie evitata conditia de descriptor monomaniac al esecurilor si
amputarilor in literatura cenzurata, stiind ca a existat, dupa 1960, o literatura, cumparata
si citita, care se bucura de un mare succes, mai mare decat in orice alta perioada a culturii
romane, ne-a obligat sa facem apel la analizele dedicate unor opere publicate, din a caror
lectura sociologica am extras un sistem de valori si o imagine a societatii romanesti care
contrazicea deja, la finele anilor saizeci, imaginea sociala «standardozata» care se dorea
impusa de national-comunism.

Am extras argumente privitoare la nuantarea modelului social prin literatura, dar stim ca
procesul a avut loc in toate domeniile culturii, cu presiuni, tensiuni si rezistente inca
nestudiate, marcand reusita tehnicilor de ocolire, pacalire si derutare a cenzurii,
finalmente obtinand proba ca, in chiar momentul publicarii textelor, un comentariu critic,
al nostru, dar care evident nu era singurul, putea sa imbine extragerea in clar din opere a
unor mesaje necanonice, sa realizeze transgresarea interdictiilor chiar de catre
comentator, fara punerea in pericol a autorilor, ca efect pervers, nedorit si necontrolat al
unei forme de denunt involuntar al depasirii tabuurilor.

Am obtinut astfel, speram, tabloul unei culturi, unei literaturi care a reusit sa
supravietuiasca in ciuda acculturatiei violente la care a fost supusa, a reusit sa produca
opere viabile, sa integreze in acestea un raspuns la agresiune si un proiect etic-estetic
specific, comprehensibil, recuperabil in timp.
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Dupa opinia noastra acest lucru s-a putut produce din cel putin doua motive. Primul era
legat de inadecvarea comunismului la traditiile romanesti, ale unei societati rurale care
fusese tulburata dar nu descompusa, cel putin pana la finele anilor optzeci. Intelectualii,
chiar si cei «comunisti», descindeau din aceste medii si adaptarea multora la ritualurile
regimului a fost formala, oportunista dar nu bigota. Al doilea motiv deriva din primul.
Dincolo de conflictele ideologice aparente, dincolo de conflictele reale de interese, a
existat o complicitate sau doar o toleranta neformulata dar productiva intre autori si
cenzori, intre activistii privilegiati ai nomenklaturii si cetateni, care se exprima prin
notiunea de «cumetrie», o structura reticulara a relatiilor simple sau genealogice sau, in
termenii lui I.L. Caragiale, de «lant al slabiciunilor», sisteme pe care le putem judeca
pragmatic, refuzand inutila lor abordare rigorist, etics si nu sociologicd. Tn acest context
nu este vorba de optiunile noastre etice ci de o atitudine de distantare, necesara intelegerii
functionarii mecanismelor sociale. Belu Zilber a avut intuitia acestei tolerante instinctive si
expus-o in Monarhia de drept dialectic. Toleranta s-a construit lent, pe baza unei
solidaritati comunitare, a saturatiei fata de excese, pe fondul complexitatii societale, a
produsului cultural care nu mai puteau fi realmente controlate, a crizei economice.

Putem accepta ca tot ce trece de cenzura nu este rezultatul laxismului cenzurii ca principiu
ci al complexitatii crescatoare a produselor de cenzurat (texte, fotografii, harti, tabele
statistice, liste de produse pentru export sau import etc), efectul limitelor pregatirii
profesionale a cenzorilor, produsul stresului ideologic permanent al executantilor, derivat
din ritmul muncii si din atmosfera de suspiciune care domina in institutie. Aceasta
descriere se extrage cu usurinta din procesele verbale ale sedintele de analiza, din
referatele care stau la baza acestor momente de bilant, din plangerile lectorilor (cenzorilor)
si din descrierea eforturilor de organizare a reciclarii permanente, bazate pe cunoasterea
aprofundata nu doar a bazelor ideologice ci si a imensei cantitati de interdictii aplicabile in
alte domenii decat cele culturale, literare, artistice, istorice, adica in cele sociale,
economice, ale relatiilor externe etc.

Orice paznic de prizonier este el ihsusi un prizonier, ca si-| parafrazim pe C. G. Jung. *1n
conditiile concrete ale slujbei, paznicul petrece destul de mult timp, nu doar alaturi de cel
pazit, ci si in aceeasi incinta, existenta ale carei aspecte negative si constrangeri fizice
(rondurile, frigul, claustrarea, singuratatea) sunt partajate cu victima. Idee a fost probabil
formulata deja de unele persoane care au avut prilejul si ragazul sa priveasca cu atentie
raportul din puscarie, intre paznic si prizonier, ultimii fiind aliasuri biologice ale claustrarii.

De unde se poate deduce existenta unei relatii similare cu aceea definita de Sindromul
Stockholm, complicitatea si simpatia care se naste intre rapitor si rapit in cazuri politice sau
de pirataj care obliga la o coabitare indelungata intre prizonier si paznic. Se pot explica
astfel situatiile consemnate de scriitori, in cazul nostru Mihai Sin, in cateva interviuri, in
care se exprima o colaborare care poate merge pana la complicitate dintre cenzor si
scriitor. Cenzorul, s-a constatat in marturii orale culese de noi, se poate contamina, prin
simpatie fata de tenacitatea sau curajul autorului, fata de inteligenta acestuia, dar mai
ales, si nu in ultimul rand, prin experienta existentiala comuna care constituie fondul social

14 « El este prizonier ca orice paznic de prizonieri si blestemat ca oricine blestema. », p. 240, Arhetipurile si inconstientul colectiv,
Editura Trei, Bucuresti, 2003
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la care se refera anumite scrieri realiste, pe care trebuie sa le comenteze cenzorul, in dubla
determinare a filtrului politic in baza caruia se face lectura, si a imaginii psiho-sociale a
realitatii in interiorul careia locuieste cenzorul, imagine cu care cu care se confrunta
cenzorul citind si adnotand textul. Chiar daca bine platit, un cenzor nu era finalmente in
varful piramidei sociale, mai mult, activitatea sa clandestina nu-i permitea sa se bucure de
o recunoastere sociala, adica de pretuirea publica.

Atunci cand adeziunea fata de motivatiile politice ale controlului social exercitat prin
intermediul cenzurii de catre Partidul-Stat corespunde intereselor si opiniilor cenzorului,
acesta nu resimte nici o dificultate mentala, de cele morale facem abstractie acum, de a fi
de acord cu dogma si de a-i aplica filtrul, fara indurare sau ezitare. Aceasta coniventa este
tipica perioadei 1945-1955, analiza amanuntita a structurii sociale, mentale, intelectuale,
etnice a cenzorilor acestei perioade ne permite, chiar daca cu o relativa imprecizie, sa
determinam eficienta cenzurii si severitatea ei deformatoare ca datorata unei densitati
exceptionale a minoritarilor si a persoanelor cu o formatiune intelectuala redusa, in
personalul pus sa execute epurarea cartilor si cenzura presei. A distruge obiecte pe care nu
le consideri valori este mai usor, le consideri negative pentru tine si ai tai, a ciumpavi texte
care nu sunt in limba ta materna si nu apartin unor creatori pe care li pretuiesti si cu care
te identifici, este desigur mult mai putin socant, mai usor. Nu afirmam ca valorile
minoritarilor nu ar fi fost distruse, in aceste actiuni de memoricid, chiar si de minoritari
implicati in instalarea regimului colonial, caci stim, dintr-o experienta sociala directa, ca,
asa cum unii romani au ascuns carti romanesti interzise, tot asa unii minoritari duplicitari,
desi integrati in sistem, sub steag internationalist, au actionat protector fata de valorile
comunitare, chiar daca nu se incadrau in normele ideologice canonice comuniste. Altfel
distrugerile pe toate planurile ar fi fost mult mai mari. Riscurile erau asumate si de unii si
de altii.

Cazul la care ne referim, mai ales pe baza documentelor publicate de Liliana Corobca este
ce al lui Flaviu Schaffer, epurator de biblioteci in anii de dupa 1945, reciclat in cenzor clasic,
permite astfel de concluzii.

n acest context, am propus intr-un capitol separat declararea posibilititii de utilizare ca
sursa necanonica a acestor fictiuni romanesti in sociologie.

Succesul real al acestei literaturi, la care ne refeream mai sus, nu trebuie neglijat si ocultat
in numele rezervelor critice naturale fata de supralicitarea valorii solutiilor incadrabile in
formula ,rezistenta prin cultura”. El se datoreaza coniventei politice si coparticiparii
literaturii la nuantarea si critica modelului social.

Cazul revistei ,Vatra”, in redactia careia am lucrat aproape doua decenii, necesita si
permite o analiza din interior. Am aratat care sunt principiile conform carora credem ca
trebuie analizate publicatiile periodice. Lasam altora placerea sa le aplice si ne limitam, in
pregatirea terenului unor astfel de cercetari, sa oferim detaliile pe care mai tinerii nu le pot
cunoaste. Evocam in acest dosar cateva dintre textele «necanonice» publicate, nu toate
analizate in detaliu, pe care redactia le considera, atunci, victorii impotriva cenzurii,.
Dialogurile cu Geo Dumitrescu, A. E. Baconski, Norman Manea, Nicolae Breban de pilda.
Apoi proiectul lui Romulus Vulpescu pentru o editare corecta a ,,Istoriei literaturii romane”
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de G. Calinescu. Paginile despre textualism. Publicarea prozelor lui Gheorghe lova,
Gheorghe Criciun St. M. Gabrian. in fine pagini de literatur3 stiintifico-fantastic3 care au
fost respinse de alte reviste si au aparut in ,Vatra”, semnate de Gh. Sasarman, Leonard
Oprea, Marian Popa. Chiar sustinerea programata a genului dupa desfiintarea colectiei
specializate, in ideea folosirii acestor texte pentru critica mascata in viitorologie a
prezentului social local, poate fi considerata ca o contributie originala a revistei, singura
care practica programatic acest gen.

Am semnalat in dosarul Vatra aparitia unor poeme cu acrostih, traduceri din imaginari
autori strdini, autorii fiind romani reali. Cateva documente publicate contin informatii
sociale ce vor putea fi folosite de cercetatori in scopuri deviate. Publicata intr-un numar
tematic, lista fostilor brigadieri pe santierele de munca patriotica, despre am scris in alt
context, permite stabilirea relatiei intre aceasta pepiniera si recrutarea unor cadre de
incredere, inclusiv a unei parti din lucratorii MAI, la inceputul guvernarii comuniste.
Propunerile unui cititor de reorganizare administrativ-teritoriala si redistribuirea resurselor
energetice ale Campiei Transilvaniei au provocat scandal, desi erau foarte rationale,
interpretate ca fiind ,, autonomiste”. Cand vedem paraginirea Campiei transilvane de dupa
1990, ne putem aduce aminte de propunerile cititorului nostru pentru o gospodarire
echilibrata a resurselor locale ale solului si subsolului. Un studiu din 1972 despre traditiile
Rudarilor, care se considera urmasi ai dacilor, fiind considerati de altii drept tigani, a
provocat un alt scandal ulterior publicarii. Problema sursei istorice a acestei traditii nu este
nici acum limpezita.

n fine, integrand in teza registrul cu titlurile materialelor trimise la cules intre 1973 si
1986, incurajam viitorii cercetatori sa compare proiectul cu realizarea revistei, prin
compararea sumarele dorite si realizate.

Fenomenul acculturatiei ideologice este unul de deformare continua, prin definitie
analoaga cu deformarea metalelor. Paradoxul cenzurii comuniste consta in dorinta
manipulatorilor ei de a da impresia ca exista o continuitate ideologica fara falii, deformari
sau liberalizari fortuite intre toate momentele ei istorice, cand, in realitate, nu exista decat
o continuitate teoretica filiforma intre diferitele etape ale adaptarii marxismului,
stalinismului si leninismului la dejism si ceausism. Singura continuitate este cenzura insasi.
Cenzura functiona ca paznicii din Gulag, iesirea din rand era pedepsita cu moartea, in cel
mai bun caz cu atacul duladilor de paza, scopul pare sa fie munca fortata pe santierul noii
societati, crearea omului nou, doar ca firul cararii, pe care inainteaza detinutii spre locul
muncii fortate, se modifica mereu pe baza bunului plac si intereselor paznicilor. Singur
omul nou, ca mutant, pare sa fi aparut, odata cu inchiderea santierului, din ,,detinutii”
supravietuitori, tot mai asemanatori cu paznicii.

LITERATURA CA IDEOLOGIE DIFUZA

«Exista putini scriitori care sa presimta marile seisme imediate care ii asteapta pe oameni.
Cand sunt, istoria ne spune pe urma ca ei le-ar fi pregatit prin opere. Este explicatia pe care
totdeauna o dau istoricii despre evenimentele petrecute. In realitate, lucrurile nu pot avea
mereu, la baza, acest determinism. Cum |-am putea explica? Fiindca analiza raporturilor
sociale in care traieste scriitorul nu ne da totdeauna cheia gandirii sale artistice si nici
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filozofice. Asa intelegem de ce nu se poate decat in mod cu totul exceptional ca gandirea
unui filozof sa fie pusa in practica de el insusi. Rareori cel ce-a gandit intelege pe cel ce
pune in practica aceasta gandire. Rousseau i-a inflamat, prin ideile sale, spiritul tanarului
Robespierre. Dar nu e exclus ca, daca Rousseau ar fi apucat zilele revolutiei, elevul sau sa-I
fi ghilotinat».— scria Marin Preda.

Am comentat opinia lui Marin Preda intr-un dialog cu Mihai Sin. «Se zice — precizam — ca
orice idee care-si gaseste emuli degenereaza in credinta. De aici dificultatea ganditorului
de a supravietui infaptuirii chiar dacd numai moral. infiptuirea cere hotérare, dinamism.
indoiala ganditorului, tendinta lui de a asculta alte argumente, chiar dac3 apoi criticate, i
blocheaza actiunea. Pe de alta parte, raportul dintre creator si omul politic, respectiv intre
politic si artistic se bazeaza pe un dezechilibru dinamic. Politica, declarandu-se mereu in
slujba unei cauze nobile, isi reprezinta omul asa cum si-l doreste. Actiunea sa inseamna o
scoatere din prezent fara renuntarea la el, o identificare cu telul care inseamna viitor. Arta
vizeaza mai degraba prezentul decat viitorul. Plasandu-se in viitor politica va considera
arta, care nu se identifica cu ideologia, anacronica, ucronicd, depasita de miscarea timpului
desi vrea sa fie o reflectare a lui. Raportul este Tnsa contradictoriu (nu si de
incompatibilitati) pentru ca arta isi propune, chiar daca nu o recunoaste, sa modifice
constiinte, ceea ce inseamna tot o actiune asupra prezentului in sens viitorist.»**

Am integrat o serie de exemple din propria noastra activitate «clandestina» nu din egotism
ci fiindca, in ciuda apelurilor repetate prin presa sau prin contacte personale cu scriitori
contemporani nu am putut obtine, in afara dosarelor deja evocate, extrase din arhive si
integrate in teza ( Romulus Zaharia, lon Lancranjan, Paul Goma, N. Steinhardt), manuscrise
ale unor opere cenzurate pentru a studia diferentele. Ne-am adresat unor scriitori. De-
asemenea unor edituri. Editurile nu au raspuns. Scriitorii nu poseda, nu pot sau nu doresc a
recupera, din arhivele personale, versiunile similare celor depuse la edituri si considerate
de autori ca definitive, asupra carora cenzura ar fi intervenit, mai mult sau mai putin
invaziv. Sau cele cateva file primite nu pot servi la o descriere substantiala a interventiei
cenzurii.'® S-au pastrat Tn arhive doua texte de N. Steinhardt, care ar fi trebui sa apara in
Vatra. Reproducem unul, raspuns la o ancheta despre eseu. Nu dispunem de fapt decat de
foarte putine asemenea texte. Am recurs la cel intitulat Listele de ,,uvrajuri prohibarisite”,
propus la Vatra, cules si respins de lectorul Directiei publicatii a Consiliului culturii, fiindca
subiectul era chiar cenzura. Am integrat texte scrise in strainatate imediat dupa expatriere,
Les usages sociaux des fictions romanesques, de pilda, sau eseul despre Zone omogene.
Labirintul, utopia si spatiul carceral, redactat in Franta in 1984, dezvoltat in Romania si
trimise spre publicare clandestin in strainatate. Ar mai fi fost un lung poem, Eclipsd
deasupra gunoaielor, tiparit de noi sub pseudonim in revista Limite din Paris in 1974. Les
usages sociaux propune o ipoteza privitoare la rolul fictiunii romanesti in comunismul real,
descrie modul in care scriitorii utlizau, In Romania, inainte de 1989, fictiunea epica pentru
a critica sistemul social, ca si posibilitatea de a fi utilizata post factum, de catre cercetarea
sociald, ca document sociografic. Zone omogene. Labirintul a fost prezentat la un colocviu

15 Culcer, Dan, Citind sau trdind literatura, Dacia, Cluj-Napoca, 1976, p.288

16 Avem intuitia ca diferentele dintre textul tiparit si cel scris nu sunt suficient de mari pentru a vorbi de modificarea mesajului, cu
probabile exceptii, dintre cele carora le-am consacrat dosarele de caz. De aici si dificultatea de a valoriza o reala literatura de
sertar, nescrisa sau niciodata propusa spre publicare.
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international dedicat lui George Orwell, cu ocazia unei deplasari in Franta ca bursier al
Fondation pour une entr'aide intelectuelle européenne. Aceste texte servesc ca marcaje
pentru a stabili nivelul de unde incepea sau credeam ca incepe caracterul unor cercetari
sau scrieri nepublicabile in Romania Thainte de 1987. Din dosarele DGPT am extras cateva
pilde de cenzura si, evident, se pot extrage nenumarate exemple de fragmente cenzurate
dar replasare lor la locul de unde au fost smulse o lasam pentru moment altor cercetatori
care au acces la colectii complete de periodice.

« Oriunde un om exercitd o autoritate, existd un om care rezista
autoritdtii. » (Oscar Wilde)

Cenzura este si un instrument institutionalizat iar scopurile actiunii politice si sociale
instrumentale sunt stapanirea, adica puterea, si stabilizarea puterii in durata. Prin cenzura
puterea controleaza memoria sociald. De aceea intuitia lui Orwell este esentiala pentru a
intelege natura neuronala si reticulara a interventiei cenzurii.

Am construit lucrarea in trei sectiuni mari, marcate de cele doua versiuni ale sloganului
care sta la baza societatii totalitare descrisa de George Orwell, in cunoscuta sa distopie
1984.Cele doua lozinci activeaza combinat si circular : ,,Cine controleaza prezentul
controleaza trecutul.”, Cine controleaza trecutul controleaza viitorul.”

|Il
.

Li se adauga a treia, neformulata de Orwell dar continuta in primele doua sub forma de
ipoteza revolutionara, planificarea, controlul viitorului. Obsesia comunismului a fost
planificarea, inclusiv in domeniul culturii, a ideologiei.

,Cine controleaza trecutul si prezentul controleaza viitorul...”

Cenzura, institutie tentaculara care a functionat in Romania sub regimul de ocupatie
sovietic, apoi in era « democratiei populare » pseudo-independente, in epoca socialista a
« societatii multilateral dezvoltate » si controlate, oficial si apoi oficios sub diferite
denumiri intre 1944 si 1989, a lasat in urma o imensa arhiva care este doar vag cercetata
pana acum. Studiul nostru se bazeaza pe o parte din aceste surse de arhiva. In primul rand,
pentru aspectele administrative, organizationale, institutionale ale DGTP, ne-am adresat
Arhivelor Nationale. Acolo au fost depuse in 1977 fondurile de arhiva ale DPT — din cadrul
Ministerului Informatiilor si, respectiv, ale DGPT, institutia trecuta cu o modificare de
denumire, in subordinea Consiliului de Ministri. In la doilea rand, am consultat fondurile
judetene ale DGPT pastrate in Arhivele judetene Mures.

n fiecare etapa ideologica, produs al unor ratiuni politice ,superioare”, mereu oportuniste,
rareori explicite, Partidul, adica minoritatea decizatorilor, care in acest domeniu nu
depasea cateva zeci de persoane, incluzand conducerea superioara a Securitatii, dorea sa
dea impresia coerentei, chiar daca aceasta coerenta se afla in absoluta discordanta si
opozitie cu etapa anterioara si urma sa se afle in acelasi raport cu versiunea ulterioara.
Cenzura ideologica este instrumentul acestei strategii, de evitare, de escamotare a
incongruentei ideologice, care stipuleaza controlul prealabil pe toate palierele, dovedind ca
singura atitudine ideologica nemodificabila a partidului-stat este cenzura, a carei aplicare
subintinde toata perioada de la 1945 la 1989.

RESURSELE DOCUMENTARE PRINCIPALE
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Arhiva Centrul National pentru Studierea Arhivelor Securitatii (CNSAS).

Ministerul Administratiei si Internelor Arhivele Nationale. Directia Arhivelor Nationale
Judetene Mures. Fond DGPT Mures. Ani extremi : 1945-1977.

Ministerul Administratiei si Internelor. Arhivele Nationale. Directia Arhivelor Nationale
Istorice Centrale, serviciul Arhive Contemporane. FOND CC. AL P.C.R. SECTIA PROPAGANDA
SI AGITATIE. Anii extremi : 1921-1976.

Extragem din Prefata Fondului infomatiile descriptive redactate de personalul de
specialitate.

Sectia Propaganda si Agitatie ocupa un loc central in cadrul Fondului C.c. al P.C.R., fiind una
din partile structurale ale fondului ce aduce in primplan activitati politico-ideologice si
cultural - educative a Partidului - Stat, incercand, prin multitudinea de genuri de
documente, sa prezinte istoria unui partid ce a dominat viata politica a Romaniei o
perioada destul de insemnata.

Respectandu-se structura organizatorica a creatorului de fond, C.C. al P.C.R., Sectia
Propaganda si Agitatie avea urmatoarele atributii specifice :

a) Exercita controlul si acorda asistenta organelor si organizatiilor de partid, de masa si
obstesti in desfasurarea activitatilor politico-ideologice si cultural-educati ve.

b) Elabora si prezenta spre aprobare :

- masurile privind organizarea invatamantului politico-ideologic de partid; masurile privind
organizarea muncii politice si cultural educative, perfectionarea formelor, metodelor si
mijloacelor muncii politice;

- programele anuale si de perspectiva privind aniversari si comemorari;

- lista lectorilor C.C al PCR., organiza instruirea si coordoneaza activitatea acestora;

- propuneri privind recrutarea, selectionarea si promovarea cadrelor didactice care predau
stiinte sociale;

- materiale de informare documentara si conducerea partidului;

- Consiliului Culturii si Educatiei Socialiste; - Academiei "Stefan Gheorghiu", Academiei de
Stiinte Sociale si Politice, Institutului de Studii Istorice si Social-Politice in realizarea
sarcinilor ce le revin; - institutiilor centrale si comitete lor judetene de partid in studierea
activitatii de educatie: - comitetelor judetene de partid si consiliilor de educatie politica; -
comitete lor judetene de partid, in selectionarea candidatilor pentru admiterea la cursurile
Academiei ,,Stefan Gheorghiu”; organizatiilor de masa si obstesti, in activitatea de
propaganda si cultural - educativa; indruma si urmarea buna organizare si desfasurare a
Festivalului National ,Cantarea Romaniei”, a celorlalte manifestari cultural-educative cu
caracter de masa;

- Ministerului Educatiei si Invatdmantului organelor si organizatiilor de partid din scoli si
facultati. Organiza, cu aprobarea Secretariatului c.e. al P.C.R., periodic, instruiri si
consfatuiri cu secretarii cu probleme de propaganda, presedinti ai consiliilor de educatie
politica si culturald, si cu sefii sectiilor de la comitetele judetene de partid, si cu alte cadre
din domeniul propagandei.

e) Asigura, in colaborare cu Sectia Cadre a C.C. al P.C.R., pregatirea si promovarea cadrelor
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in domeniul activitatii politico-ideologice si cultural-educative a politicii partidului.

f) Urmarea modul in care se realizeaza planul de editare a cartii social- politice, a celorlalte
tiparituri care privesc munca politica de masa.

g) Asigura, in colaborare cu Sectia Relatii Externe, indeplinirea sarcinilor trasate de
conducerea partidului privind propaganda externa.

Sectia Propaganda si Agitatie avea urmatoarele sectoare : 1. Sectorul Propagandei de
Partid 2. Sectorul Agitatiei 3. Sectorul Tnvatdmantului Public 4.Sectorul Presei Centrale 5.
Sectorul Presei din Provincie 6. Sectorul Muncii Culturale de Masa 7. Sectorul Stiinta 8.
Sectorul de Literatura si Arta 9. Sectorul Edituri 10. Sectorul Sport 11. Sectorul Radio si 12
Sectorul Evidentei Cadrelor si al Documentarii.

Sectia Propaganda si Agitatie conducea si administra : — Biblioteca C.C., se ocupa de
urmatoarele organisme exterioare : - Scoala Superioara de Stiinte Sociale "A.A. Jdanov"; -
Institutul de Istorie al Partidului; - Editura P.M.R.; - Redactia revistei teoretice "Lupta de
clasa"; - Ziarul ,,Scanteia” - organ al C.C. al P.C.R. Sectia de Propaganda si Agitatie a C.C. al
P.M.R. controla executarea hotararilor partidului de catre : A - Ministerul Invatamantului -
Comisia Artelor - Academia Romana - Comitetul pentru Radioficare si Radiodifuziune -
Comitetul pentru Cinematografie - Comitetul Asezamintelor Culturale - Comitetul pentru
Cultura Fizica si Sport - Directia Generala a Presei si Tiparituri lor - Agentia .Agerpres".
Sectia se ocupa, totodata, cu selectionarea si repartizarea cadrelor, controland executarea
hotararilor P.C.R. de catre urmatoarele organizatii de masa : Asociatia Romana de Legaturi
cu Uniunea Sovietica, Uniunea Scriitorilor, Uniunea Compozitorilor, Uniunea Artistilor
Plastici. [...]

4. Sectorul Presei Centrale - in domeniul de activitate a acestui sector intra toate ziarele si
publicatiile periodice din Capitala, stiri, agentiile de stiri, difuzarea presei, gazetelor de
intreprinderi, scolile si seminariile de gazetari.

5. Sectorul Presei de Provincie - in sfera lui de activitate intra toate ziarele si publicatiile din
provincie. [...]

8. Sectorul de Literatura si Arta se ocupa cu controlul executarii hotararilor partidului in ce
priveste problemele de literatura si arta. El se ocupa de activitatea Uniunii Scriitorilor,
Uniunii artistilor plastici, Uniunii compozitorilor.

9. Sectorul Edituri avea sarcina de a controla executarea hotararilor partidului in domeniul
activitatii editoriale.

10. Sectorul Radio controla executarea hotararilor partidului in domeniul radiodifuziunii,
studiind toate problemele propagandei prin radio.

12. Sectorul Evidentei Cadrelor si al Documentarii se ocupa cu evidenta cadrelor Sectiei si
grupul de documentare studia procesele-verbale ale sedintelor comitete lor regionale,
trimise de acestea C.C., editand Buletinul Informativ al Sectiei.?’

Pentru perioada 1921-1944, genurile de documente cel mai des intalnite, in cadrul partii
structurale, sunt cele de propaganda, manifeste, extrase - din reviste, articole din ziare,

17 Buletinul Informativ al Sectiei de Propaganda nu este incd cercetat.
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scrisori conspirative privind activitatea politica a P.C.R. in ilegalitate.

Pentru perioada 1944-1976, genurile de documente sunt tot mai diverse, incepand de la
discursuri, expuneri, rapoarte ale Sectiei Propaganda si Agitatie, pana la hotarari ale C.C. al
P.C.R. pe probleme de propaganda.®

CARTEA — ,CREATIE” COLECTIVA®

in perioada studiatd, trebuie remarcat rolul factorilor intermediari intre producétor si
public, influenta acestora asupra produsului. , Intr-atit avem obisnuinta de a supraestima
aspectul unic al personalitatii in activitatea artistica, incit ne repugna sa luam in
considerare interventia grupurilor sociale in creatia literara" — scrie J. Dubois. Constatarea
cercetatorului francez are natura evidentei. Atitudinea este insa extrem de raspindita si de
tenace la noi iar depasirea ei risca sa lezeze orgoliul creatorului.

Aplicand Tn moduri foarte diferite principiul ,,indrumarii ideologice” de catre Partid, editorii
din Romania-controlata influenteaza atat aspectul general al literaturii cat si fiecare produs
in parte, actionand selectiv tematic, retusand textele. Se cunoaste rolul pe care I-au avut in
creatia lui Jules Verne contractele de lunga durata cu editorul sau, profesionalizarea sa
(scrisul fiind unica lui sursa da venituri), interventiile lui Hetzel care au modelat epica
verniana. Nu se cunoaste, in schimb, decat din surse anecdotice influenta editorilor nostri
asupra literaturii actuale. Ni se poate spune ca aceasta influenta nu a modificat decat in
mica masura opera, ca autorul era liber sa nu le accepte, ca daca le-a acceptat a facut-o pe
propria lui raspundere si ca oricum esenta operei a fost salvgardata. Scriitorul roman
beneficia in Romania de un sistem de ,asigurari” in cadrul uniunii profesionale care fi
ingaduia teoretic sa se mentina intr-o relatie de relativa independenta fata de mecenat,
prin Tmprumuturi rambursabile din onorariile viitoare, dintr-un fond care se constituie din
participarea prin autoimpunere a tuturor membrilor breslei, nu din fondurile statului. Pe
de alta parte, multi scriitori traiau din beneficiile realizate dintr-o a doua profesiune (care
nu era insa o sinecura). Onorariile, asa cum sunt ele legiferate, nu puteau constitui o baza
materiala suficienta pentru ca scriitorul sa poata trai exclusiv din produsul muncii sale, spre
deosebire de toate celelalte grupuri si categorii socio-profesionale, a caror productivitate
este ritmica. Asa ca termenii ,relativa independenta” ar trebui inlocuiti prin ,totala
dependenta” de sistemul editorial, care este o forma a ,,mecenatului de stat”, cu toate
implicatiile sale.?®

Raportul de colaborare al scriitorului cu editorul, ca delegat al mecenatului de stat, nu era
nici pe departe idilic, fiind marcat de contradictii. Fenomenul nu este specific nici epocii de
dinainte de 1989, nici culturii noastre.

18 La prelucrarea arhivistica a Fondului Sectiei Propaganda si Agitatie au lucrat arhivistii Anghelache Camelia, Popoi Mihaela,
Neagu Laura, Moraru Constantin, Dascalu Octavian, Marin Serban, impreuna cu arhivarii : Mesca Nicoleta, Serban Tamara si
Partenie Maria care in principiu pot fi solicitati pentru informatii. Documentele sunt in cea mai mare parte originale si copii,
pentru perioada 1921-1940, unele din ele sunt fotocopii, si au valoare documentar istorica deosebita.

19 Pentru a evita anacronismul, lectura anistorica a acestui capitol intitulat Cartea creatie colectiva, precizez ca el reproduce
aidoma pagini din cartea Serii si grupuri, 1981, singura lucrarea din si despre literatura romana dintre 1948 si 1989 unde s-a
subliniat existenta cenzurii, tocmai proaspat desfiintata, si s-a discutat despre cenzura prealabila si efectele ei.

20 Aceastd dependenta totald se manifesta si dupa 1989, sub forma abuzului editorilor care n raporturile cu autorii ignora
contractele corecte si formularile juridice valabile. Odata semnat un contract, in epoca anterioara, acesta era mai degraba
respectat, chiar daca tarifele erau standardizate, in anumite limite negociabile. Am evocat disputa dintre E, Jebeleanu si editura
Eminescu.
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Dosarul lon Lancranjan ilustreaza in detaliu acest raport complex in care imixtiunea
Securitatii e probata.

Complexitatea acestor raporturi era accentuata prin actiunea cenzurii prealabile care a
avut nu doar atributii politice ci a operat, in numele unor principii generale, si cu criterii
»estetice” aplicate cu rigiditate sau nuantat in functie de momentele istorice sau de
personalitatea si cultura cenzorului. Astfel, literatura noastra, dincolo de initiativa
scriitorului, s-a modelat sub dubla influenta a mentalitatii editorului si cenzorului pe de-o
parte, sub influenta imaginii mentale (prealabild, deci) pe care o avea scriitorul despre
mentalitatea si criteriile de actiune ale acestora, pe de alta parte.

Actiunea convergenta a produsului literar in forma sa originara, predata editurilor sau
redactiilor de reviste, a procesului nuantarii modelului social general, a procesului
nuantarii modelului social al scriitorului asupra mentalitatii editorului si cenzorului aflati si
ei uneori in raporturi potential sau real conflictuale, a condus la modelarea acestor
mentalitati. In diverse etape istorice sau in momente determinate conjunctural, acelasi
editor avea atitudini diametral opuse, vizand supravietuirea sa sociala, in functie si de
constiinta responsabilitatii sale morale si profesionale.

Unul din tabuurile majore ale epocii era generat de prejudecata mentinerii echilibrului
intre optimism si pesimism, intre o viziune stenica si una sceptica, intre meliorismul social
dinamic si o statica sociala. Cunosc cazul unei povestiri de Mihai Sin al carui personaj
principal se sinucidea, in versiunea originala, prin spanzurare intr-un copac. Interventia
editorului-[cenzor] a provocat aparitia unui alt final in care personajul urcat in copac se
vadeste un linistit mancator de prune. In felul acesta tragicul deviaza spre farsa, de vreme
ce premisele personajului raman aceleasi. Sinuciderea tragea prea greu in talgerul
pesimismului [tabuizat]. Un alt exemplu frizand iarasi farsa, din cu totul alt motiv : intr-un
poem incarcat de aluzii biblice, pentru a-i face posibila aparitia, se adauga toponimicului
neagreat Muntele Sinai un a, pentru Sinaia. Sau : un roman e tiparit initial sub titlul Isus si
ceilalti. Aprobarea pentru acest titlu fiind intre timp retrasa, cartea ramane cu colon-titlul
initial, iar coperta ca si foaia de titlu sunt retiparite cu alt titlu, Nebunul si floarea.
Schimbarea titlului e nemotivata, caci nu era vorba de un roman pe teme biblice, mitului
biblic conferindu-i-se dimpotriva o alura grotesca. Se mai pot cita inca alte cazuri similare.
Nu le-am relatat de dragul anecdotei ci pentru a dovedi ca interventia editorului poate
influenta substantial produsul (iar in caz de nesupunere ii poate intirzia inoportun aparitia).
Trebuie precizat ca nici unul din cazurile litigioase mai cunoscute (Bunavestire de Nicolae
Breban, Caloianul de lon Lancranjan, Corabia lui Sebastian sau Biserica neagrd de A.

E. Baconski) nu reprezentau de fapt produse literare incompatibile cu principiile morale
sau ideologice care guvernau inainte de 1989, dovada ca aproape toate au aparut totusi si
ca la mijloc fusesera doar temeri si rigiditati ce puteau fi depasite, bazate pe o interpretare
fngusta, eronata, suspicioasa a textului, pe lecturi fragmentare care eludau sensul general
al operei. Eliminarea practicii cenzurii prealabile, incredintarea responsabilitatii politice
unor persoane (sau personalitati) care puteau intrupa concomitent si responsabilitatea
estetica, ar fi putut avea un rol benefic. Urmau doar sa se produca efectele profunde in
constiinta scriitorului care, ca ,,orice constiintd poate rdmane uneori in urma existentei.”

21 1n 1981 anticipam in Serii si grupuri (p.275) necesitatea unei cercetar sociologice «a epocii premergitoare desfiintarii cenzurii
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Dar cartea in epoca noastra, ca si in alte epoci, este o ,,creatie” colectiva si in alt sens, acela
ca ea nu se realizeazd decat prin lectura. O carte necitita nu este doar o contradictie in
termeni dar si o potentialitate nerealizatd. In acest sens studierea receptérii trebuie s3 tind
seama de factorul coniventei cu publicul. Sensurile unei opere sint relevabile fie prin
lectura in context, fie prin manipularea de contexte (cu termenul pus in circulatie in critica
noastra de Eugen Negrici). Coniventa cu publicul se bazeaza pe seriile de evidente si
conventii cu ajutorul carora receptarea este facilitata. In subgrupurile din care este compus
publicul relatiile de coniventa sint ierarhizate in functie de apartenenta la subgrupul
cunoscatorilor sau la acela al consumatorilor (iar in cadrul acestora in functie de nivele de
cultura, variabile prin apartenenta profesionala, varsta, sex sau timp acordat lecturii etc.).
Consumatorii sint definiti de catre sociologii literaturii prin trairea intr-un prezent dilatat
spre trecut, prin faptul ca nu au ,un rol, ci o existenta”, gusta ceea ce li se ofera, adopta
decizii neexplicite, uneori au motivatii. Cunoscatorii au o atitudine istoricista, cauta sa
patrunda circumstantele creatiei, se refera traditional la intentii, analizeaza mijloacele,
reactualizeaza operele carora le confera un nou relief estetic. Vom reveni asupra categoriei
cunoscatorilor pentru a determina locul criticului roman Tn acest cadru, acum.

Relatia de coniventd a scriitorului cu grupul consumatorilor are la baza omologia de ideal
social, de model social implicit care Tn epoca noastra se bazeaza mai degraba pe o suma de
criterii de natura etica si, eventual, politica, pe fundalul unei experiente, unei memorii
colective in raport eu oare anumite fenomene, specifice, in negativitatea lor, epocii imediat
postbelice simt considerate ca deviante. Nu degeaba morala arhaica este referentul in
cazul multor romane care intenteaza un proces al obsedantului deceniu reabilitindu-i
victimele inocente (sau nu), dar cautand sa ofere si motivatiile actantilor. (A se vedea ciclul
romanesc al Vdnatorii regale de D. R. Popescu, romanul Galeria cu vita sdlbatica de
Constantin Toiu sau ciclul Fetelor tdcerii de Augustin Buzura.) Observatia noastra este de
natura empirica dar ar putea fi confirmata sau infirmata pe o baza sociologica mai larga.
Este probabil ca tocmai imaginea cititorilor care au trait aceste experiente si carora, deci,
nu li se mai poate oferi o imagine edulcorata (pe care au refuzat-o lasand sa zaca prin
librarii ,,succesele” deceniului sase, pina la retopirea acelor titluri care nu mai figurau in
bibliografia scolara, mijloc de manipulare) a influentat constiinta scriitorilor (atat etica cat
si esteticd) unii dintre ei fiind saturati de maniheismul si superficialitatea acestor produse
de consum.

Coniventa la nivel stilistic a produs serii de metafore, perifraze sau ia luminat sinonimii care
nai au valoare de comunicare decit in cadrul sistemului actual de conventii si evidente,
fiind expresii ,,idiomatice” specifice unei epoci. De aceea odata cu dispersarea contextului
coerent ele Tsi pierd functia si scrierile care au mizat prea mult pe ele, chiar daca pentru a
le folosi ca material de contrast generator de comic sunt supuse unei puternice presiuni de
istoricizare (e cazul romanului lui Al. Jar, Eu, Consula, ininteligibil aproape in intentiile sale
satirice pentru cei mai tineri cititori, consumatori sau cunoscatori).

Ca o astfel de coniventa functioneaza ca factor solidarizant dar si ca limita a constiintei

prealabile». Stiam cad «ea nu se poate realiza fara apelul la documente (referate de lecturd externe, referate editoriale interne,
procese verbale, marturii ale scriitorilor, confruntarea variantelor care, in acest caz, au alta semnificatie decat aceea a
variantelor ca produse ale exigentei artistice.)» Accesule documente mi se pdrea un vis. De aceea |-am notat.
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sociale critice a scriitorului roman contemporan ne-o dovedeste epuizarea tirajelor unor
carti care abordeaza problematica sociala de pe o pozitie nonconventionala in raport cu
literatura anterioara lul 1964 (ca sa fixam si noi un reper inca de o acceptabila
conventionalitate), cum ar fi Delirul sau Cel mai iubit dintre pdminteni dar si Suferinta
urmasilor sau Fiul secetei, desi este evident pentru consumatori ca valoarea acestor carti
nu este comparabila la nivel estetic. Aceasta confuzie de criterii a influentat si opinia
critica. Pe de alta parte limitele constiintei critice a unui scriitor sint definite de
incapacitatea sa de a abandona modelul social general, la adapostul caruia traieste comod
pentru a purcede la elaborarea unui model propriu. Presiunea unui cititor imaginar (sau
real) care sa nu se fi postat pe aceeasi pozitie etica si ideologica nuantata,
neconventionala, creatoare, cu scriitorul, sau sa mimeze existenta unei pozitii rigide in
functie de interesele sale definite de un program de ascensiune sociala prin conformism
(este cazul unor editori), modeleaza, limiteaza la randul ei spiritul creator orientandu-l spre
aplicarea legii minimului efort. Caci unii autori nu doreau decat sa ilustreze cu fapte
serializabile un model deja realizat. Ei se aflau pe pozitia imitatorilor/ilustratorilor, cum
totdeauna au existat in literatura, care exploateaza eforturile contemporanilor lor
banalizandu-le, oferind prezentului o literatura de consum (si trebuie sa acceptam ca acest
gen de productie exista la noi nu doar la nivelul literaturii politiste sau de aventurici si la
nivelul unei epici sau lirici care formuleaza, prin autorii ei, pretentia de a fi cotata la acelasi
nivel cu cea a deschizatorilor de drum sau a sintetizatorilor de nivel superior a experientei
socio-literare de care beneficiaza reusind sa ofere summa epica sau lirica a toposurilor,
motivelor, temelor sau conventiilor narative anterioare.)

Criticul — lider de opinie al ,cunoscatorilor”

Printre locurile comune ce se emit cu suficienta si convingere ou privire la rolul
criticului/criticii in societate, unul dintre cele mai vivace priveste obligatia de a orienta
cititorii (asa, Tn general !) spre valori, de a le forma gustul si deprinderile de lectura. Ni se
pare ca insasi critica, dintr-un excesiv orgoliu, a acceptat aceasta imagine a altora despre
sine pana la a se identifica cu ea. Altfel spus : criticul influenteaza, formeaza, selecteaza
lectura consumatorilor (in acceptia pe care am adoptat-o anterior). Se poate sa fie astfel in
anumite parti ale lumii, sa fie candva si la noi. In conditiile tirajelor presei culturale si
literare actuale (care oscilau in anii optzeci in jurul cifrei medii de 3 000 de exemplare)
chiar daca luam in considerare lectura in biblioteci (improbabila de vreme ce
abonamentele erau limitate la 12 periodice incepand din 1974) sau circulatia exemplarului
la doi sau mai multi cititori, nu putem ajunge la o cifra de rotatie a presei mai mare de

10 000. Rolul de orientare era limitat inca o data de tirajele cartilor oare erau, in
majoritatea cazurilor, sub nevoile reale ale pietii (sa mai dam exemplele clasice cu Freud
sau Mircea Eliade, chiar si cu anumite titluri din Biblioteca pentru toti : Bertrand Russel).
Influentarea cititorilor in ceea ce priveste, productia de carte din anii 80 devine, in aceste
conditii, o simpla prezumtie optimista. Nici o cercetare sociologica din aceasta perioada nu
ofera date despre influenta reala a criticii literare asupra consumatorilor care se
orienteaza, ni se pare, mai degraba pe baza zvonului, postlectural, lansat de cei ce au facut
o incercare pe cont propriu. Cititorii prezumtivi si potentiali ai revistelor literare si culturale
(care contin si critica literard) sunt in primul rand, probabil, tocmai cunoscatorii (cercetarile
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sociologice din alte tari o dovedesc), literatii, aspirantii la profesionalizare, amatorii
veleitari, ,culturalii” care s-au desprins din masa consumatorilor). Dealtfel criticii, apeland
la un limbaj oarecum diferentiat, in functie de categoria materialului (recenzie, cronica,
sinteza, eseu) sau de tipul publicatiei la care colaboreaza, se ,, accesibilizeaza” teoretic
odata cu cresterea tirajului acesteia. Puteam observa cu ochiul liber ca altfel se scria
cronica literara la cotidiene de mare tiraj (Romdnia liberd, Scinteia, Scinteia tineretului) sau
la o revista (saptamanala) ca Flacdra sau Sdptdmina... Efortul de adaptare stilistica si
metodologica este influentat de aceeasi prezumtie. Numai ca limitele impuse de adaptarea
la specificul unui cotidian nu se refera doar la accesibilitatea stilistica ci si la selectia
tematica, la interactiunea dintre pozitia sociala si pozitia literara a autorului care nu se afla
totdeauna in acord. Pe de alta parte practica , rotarii” semnatarilor nu ingaduia instituirea
unei relatii statornice cu cititorul care, neavand o imagine coerenta a criteriilor cu care se
opereaza, nu poate acorda credibilitate autorilor si deci nu se poate lasa influentat de
opinia lor, de argumentatia lor. Dealtfel exista o masa critica in domeniul persuasiunii, in
spatiul comunicarii care, odata depasita, perturba transmiterea mesajului (vezi observatiile
lui Robert Escarpit). Masa cititorilor se manifesta astfel amorf si nu poate fi influentata.

Criticii sunt totusi lideri de opinie pentru grupul cunoscatorilor, grup care poate depasi
uneori masa critica si se subdivide n grupuscule care se definesc si prin aderenta la opinia
unuia sau altuia dintre criticii practicanti. Criticii sint deci lideri de opinie in cadrul unor
subgrupe de cunoscatori, intre care pot exista relatii de incompatibilitate prin apelul la
criterii diferite de valorizare.?? Consensul asupra valorii nu se realizeaza in prezent, cum nici
recenzarea integrala a produsului literar (sau in general de carte) nu se poate realiza din
pricina limitelor tipografice si selectivitatii determinate de feedback-ul dintre grupuscul si
liderul de opinie.

In aceste conditii, practica criticii literare era si este supusa unei tensiuni contradictorii : sa
recunoasca influenta factorilor sociali extraestetici asupra practicii literare si asupra
practicii critice si sa incerce sa reduca efectul actiunii acestora pentru a pastra cat mai liber
de obstacole campul de actiune al literaritatii.

CARAREA CU RASPANTII

Parcurgand cu ajutorul comentariilorpe marginea cartilor, selectate si ordonate in mod
demonstrativ, cateva decenii de literatura si viata socialda, am vrut sa trasam cararea
parcursa in padurea de interdictii a ideologiei ca cenzura, de o seama de autori romani, ale
caror carti au depasit devalorizarea, au infruntat sau ocolit interdictiile cu mijloace de o
mare diversitate, toate de natura estetica in primul rand, bazate insa pe valorile unei etici
implicite.

Tncd o datd, selectia noastrd e determinatd de increderea in valoarea literard a operelor
tratate, dar comentariile noastre, care subliniaza posibilitatea unei lecturi sociologice, se
compun din descrierea confruntarii dintre interdictie si tehnicile de depasire pe care le-au
inventat si aplicat autorii. De la implicarea militanta, in genul lui lon Lancranjan, Augustin

22 Exemplele de dupd 1989 sunt tipice pentru diferentierile de acest gen. Cronicarii literar care pastrau o anumita linie si carora li
se acorda un monopol al opiniei, de genul N. Manolescu la Contemporanul sau Romdnia literard, dispar absorbiti de alte
preocupari.
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Buzura, Romulus Zaharia, adepti ai retoricii strigatului, la modificarile epice lente
reflectand reorganizarea modelului social, pe linia meliorismului, prin Constantin Toiu, la
operele eliptice de istorie ale lui Radu Petrescu, trecem la solutia protestatara de
neintegrare, de elogiu al marginalizarii din prozele lui Valentin Serbu, parcurgand
meandrele altor carari paralele.

La raspantii se afla mereu obligatia alegerii, cea pe care o evoca N. Steinhardt in
Testamentul sau politic, citat la inceputul studiului nostru, cu referire la cele Trei solutii. Nu
ne vom permite sa comentam din unghi etic solutiile alese de fiecare autor. Solutiile epice
si propunerile sociale implicite sau explicite sunt toate nu doar personale si motivate prin
insasi alegerea lor, ci si temeinice intrucat toate converg spre ideea de reforma, de
purificare si de asumare a valorilor comunitare in numele carora s-a produs decizia,
alegerea.

Se putea practica alegerea? Da. Toti cei care au trecut prin puscarii au ales, au fost obligati
sa aleaga. Nu intre libertate si puscérie ci intre uniformizare si diferentiere. inainte sau
dupd puscérie. Tn puscdrie sau in libertate. Chiar si celor care nu au trecut prin situatii
extreme le ramanea posibilitatea alegerii. Fara consecinte dramatice sau tragice desigur,
dar nu fara consecinte. Este diferenta mica sau imensa intre colaborationisti si rezistenti.

Am gasit printre multele definitii disponibile pentru ,,colaborationisti” una care are meritul
de a fi scurta si clara, dincolo de un context istoric dat.

»Collabos — ces gens pour qui la survie passait avant I'honneur, collabos - ces marchands
dont le sens des affaires n'avait pas de patrie.” Colaborationistii deci sunt, au fost si vor fi
toti oamenii pentru care supravietuirea trece inaintea onoarei, negustorii al caror
afacerism nu are patrie.?

Altfel spus - cei ce (se) vand cui da mai mult, indiferent cine este, ce interese serveste.

Aceasta definitie include scriitorii, oamenii de arta, filosofii, intelectualii in general, care isi
vand puterile si creatia celui care plateste mai mult, in bani, onoruri, privilegii.

Colaborationisti sunt pentru mine atat slugile puterii coloniale sovietice, cat si slugile, mai
mult sau mai putin plecate, ale sistemului ceausist sau ale sistemului post-comunist, in
masura in care, in loc sa-si defineasca onoarea in functie de un proiect social, politic si
cultural care se raporteaza la un bine colectiv, al cetatenilor care sunt urmasii stramosilor
lor comuni, colaborationistii prefera sa-si vanda competentele pentru servirea unor
interese strdine.

Cei care au servit de aproape sau de departe interesele ocupantului sau ale cleptocratiei
raspund definitiei de ,,colaborationisti”. Nu executantii marunti ci, in principal, aceia ce
traduceau sau traduc in discurs ideologic, in fapta de putere strdina localizata pe teritoriul
Romaniei, ordinele scrise sau nescrise ale puterilor coloniale de toate culorile.

n contextul literaturii si culturii romane, colaborationisti au fost si sunt toti functionarii
serviciilor de propaganda, de cenzura, directorii de edituri, de reviste, presa televizuala,
agentiile de stiri. Faptul ca unii dintre ei, la un moment dat, au avut ragaieli, cu resturi de

23 (http:[[www.globalresearch.ca[articles[MIAZOZA.htmI )
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onoare, de la ospatul puterii, au incercat sa nuanteze modelul social, sa redefineasca
»interesul national”, sa demaste post-festum mediul in care s-au complacut, inseamna
doar ca au incercat sa impace situatii clinic si moral contradictorii, din care multi nu au
»iesit” decat prin marginalizare, alcoolism, sexualitatea obsesiva, maladiva, sau sinucidere.

Uneori s-au autopedepsit printr-o disparitie a creativitatii. Alteori au fost ,,pedepsiti”
printr-o marginalizare treptata fata de centrul puterii careia ii apartinusera, marginalizare
care s-a mascat, s-a drapat sub pseudonimul de ,, disidenta”. Cazul Dan Desliu e exemplar.

Unii scriitori erau insi complet dependenti de serviciile de securitate specializate in
studierea si controlul comportamentului intelectualilor, insi usor de influentat, de pus la
punct, de infricosat, de santajat. Altii au crezut ca li se Tngaduie totul, fiind personalitati de
exceptie care n-au de dat socoteala nimanui. De fapt erau, si unii si altii, supravegheati si
mentinuti in functii doar pentruca erau santajabili, dirijabili si naivi.

Un esantion din interiorul tagmei scriitoricesti poate fi analizat gratie unuia dintre
documentele care s-au pastrat in arhivele Securitatii. Dosarul nr. 10966 (vol. 3) “Creatie
literara” [D 118/3] din Arhivele CNSAS, contine la fila 206, un document datat aprilie 1977,
elaborat de Ministerul de Interne, sub nr. 00308173. Documentul este intitulat neutru
”Nota privind unele date despre membrii Biroului Uniunii Scriitorilor”.

Nota cuprinde informatii de tip confidential, de aceea nu o o reproduc in facsimil.
Presedintele Uniunii era poetul Virgil Teodorescu. Membrii Biroului erau, alaturi de
presedinte, George Macovescu, Marin Preda, Laurentiu Fulga, Geo Bogza, Mihai Beniuc,
Zoe Dumitrescu-Busulenga, Stefan Augustin Doinas, Geo Dumitrescu, Domokos Geza, Horia
Lovinescu, Aurel Martin, Romul Munteanu, Fanus Neagu, loanichie Olteanu, D. R. Popescu,
Titus Popovici, Nichita Stanescu, Franz Stroch. Aceasta era, dupa datele din document,
compozitia Biroului. Ce scria Securitatea in dreptul fiecaruia?

Pentru a insira observatiile nu voi pastra ordinea listei, datele fiind de natura delicata, desi
de fapt ele sunt cunoscute de aproape toata lumea scriitoriceasca.

lata deci ca era vorba de iredentisti, de sotii mercantile si cu moravuri usoare, de alcoolism,
de incompetenta, de invertiti sexuali, de cartofori, de grave manifestari de ostilitate privind
politica actuala a partidului si statului, de relatii extraconjugale cu o eleva - verisoara sotiei,
de contacte cu ambasadele straine-socialiste sau nesocialiste, de viata dezorganizata sau
chiar de ostilitate fata de partid din partea unui alcoolic inveterat, de un membru ai
Fratiilor de cruce, de autori de carti respinse, de copii din flori, de lipsa prestigiului literar.

Nu scriu aceste randuri pentru a mai da o lovitura prestigiului ciobit al scriitorilor romani in
cauza sau scosi din cauza, nu demasc impreuna cu Securitatea.

Dimpotriva, subliniez faptul ca Partidul, prin Securitate, nu ,,a demascat” si nu a eliminat
decat pe aceia care nu conveneau momentului politic. Securitatea nu a propus nimic si nu i
s-a cerut de catre activistii superiori de partid sa actioneze pentru eliminarea din functii de
asemenea responsabilitate simbolica, a unora dintre acesti reprezentanti ilustri ai
literaturii romane, ci a folosit, in spiritul si specificul oricarui serviciu secret, slabiciunile
omenesti sau ,neomenesti” ale persoanelor in cauza, opiniile lor politice exprimate la
mese de cantina sau de poker, nonconformiste sau de-a dreptul ostile, pentru a-i santaja.
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Suntem in 1977. Poate ca aceasta lista, cu notele ei descriptive, explica de ce nu a existat o
solidarizare deschisa cu ,,Miscarea Goma“, de ce a fost exclus in mod ,,discret” Paul Goma
din Uniune (atat de discret ca acum nimeni nu-si mai aminteste de nimic iar arhivele
Uniunii mi se zice ca nu sunt accesibile sau ca nu mai exista). Despre unii dintre cei notati,
de pilda despre Laurentiu Fulga, se stia nu doar ca era un “pacatos” ci si ca i-a ajutat cu
pensii si imprumuturi pe unii care nu erau favoritii regimului, fosti detinuti politici : lon
Petrovici, Radu Gyr, Mihai Crama, Ovidiu Cotrus, sau pe aceia, mai rari, care erau cunoscuti
ca persoane care vociferau sau urlau pe teme politice si estetice non-conforme, scriau carti
»,hepublicabile” si le editau chiar in strainatate : Dumitru Tepeneag si Paul Goma.

Asa ca reanalizarea situatiilor din unghiul presiunilor mai mari sau mai mici care s-au
exercitat asupra scriitorilor de cei care ii aveau sub control si la mana, ar merita sa fie
facuta, nu pentru a condamna la neiertare, in conditiile anacronismului perpetuu care se
vrea impus in analiza faptelor sociale din comunismul real, nu pentru a intelege sau scuza
magnanim cedarile ci pentru a aprecia, la justa lor valoare, rezistentele si bunele alegeri in
lumea cararilor care se bifurca, Tn acest spatiu sublunar si mioritic.

ANEXA DOCUMENTARA

Am reprodus Tn anexa documentara, conform unei traditii franceze de la inceputul
secolului al XX-lea, care pare ca nu se mai practica in spatiul universitar roman, texte care
completeaza ca un soi de antologie cercetarea noastra, tema literaturii marcata de
cenzura, de ideologia cenzurii. Le consider importante, necunoscute sau uitate in masa
imprimatelor, esentialmente lamuritoare pentru cateva aspecte sociale ale receptarii
culturale.

1. Studiul lui Zevedei Barbu, Le langage dans les démocraties et les sociétés totalitaires.
Une interprétation psychologique. Z. Barbu vine din comunism. Cum se stie a fost unul din
foarte rarii romani ardeleni legat de miscarea comunista, pe care deci a cunoscut-o
ideologic si sociologic din interior.

2. A. E. Baconski este printre primii scriitori romani postbelici care a incercat si reusit,
profitand de functia cucerita prin cedari si adaptari penibile, sa restituie demnitate
esteticului, actionand concret, prin orientarea de ansamblu data revistei Steaua, la
demonetizarea sociologismului vulgar si dogmatismului jdanovist. Orientare pe care Aurel
Rau, bizar supravietuitor al tuturor seismelor, a reusit sa o mentina si valorifice superior.
Eseul lui A.E. Baconski,Spiritul poeziei romédne, este expresia semnificativa si eficienta a
actiunii unui intelectual roman care nu accepta supunerea la complexele de inferioritate
induse din exteriorul culturii noastre.

3. Romulus Vulpescu a fost scriitorul patriot care a participat, precum alta data George
Murnu cu traducerea lliadei, la imbogatirea exceptionala a limbii romane umpland cu
expresii inventate de el in spiritul limbii, in cadrul traducerilor din Rabelais si din alti autori
francezi, zona de joasa densitate a romanei, produsa de lipsa unei literaturi medievale sau
renascentiste de calitate in acest idiom care ne vorbeste si care ne permite sa existam.
Tntr-o vreme in care limba roman3 era siracitd de presiunea limbajului totalitar, Romulus
Vulpescu a imbogatit-o. Ca editor a reusit sa creeze carti frumoase, in continuarea
traditiilor graficei de carte din Romania, adevarate editii bibliofile, prin tiparirea ingrijita a
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tuturor operelor sale, a traducerile exceptionale. Pledoaria pentru reeditarea Istoriei
literaturii romane de G. Calinescu este un model al genului, rar manifestat la noi. Imaginea
timpului prin care am trecut e completata de o stenograma audientei acordate lui G.
Calinescu de Gheorghiu-Dej, «cheferistul» revolutionar, devenit om politic si sef de stat,
din care se vede ce relatii existau intre politruci si intelectuali in Romania tranzitie de la
kominternism la national-comunism.

4. Textele lui Adrian Paunescu sunt singurele creatii poetice postbelice cunoscute, scrise
inainte de 1989, propuse spre publicare si respinse, care evoca in termeni clari existenta
cenzurii si a ascultarilor telefonice sau microfonice clandestine, cu scop de politie politica.
Texte publicate dupa 1989 in volumul Poezii cenzurate. Texte accesibile on line la adresa
http://ro.scribd.com/doc/41776190/Adrian-Paunescu-Poezii-Cenzurate

Am scris despre o singura carte de poezie a lui Adrian Paunescu, Istoria unei secunde. Doar
despre una; nu pentru ca as fi avut rezerve supreme relative la poeticitatea celorlalte ci
fiindca am scris foarte rar despre poezie. Recitind comentariile mele, le gasesc si acum
exacte :« Poezia nu trebuie [insd] sa convinga ci sa invinga. Sa invinga inertia cuvintelor,
inertia cititorilor, inertia. Cel putin acest tip de poezie care-si propune sa afle ,,adevarul
despre toate%o, sa marturiseasca, sa fie ,,un risc pe cont propriu” invitdnd la comuniune,
participare (,cine risca in seara asta cu mine?").

Adrian Paunescu reface o serie care cuprinde, pentru perioada de la razboi incoace cateva
nume care la prima vedere nu au prea multe lucruri comune, dar care se leaga prin
caracterul de reactie etica a demersului lor poetic: Mihai Beniuc, Geo Dumitrescu, Miron
Radu Paraschivescu, Nicolae Labis, Eugen Jebeleanu, lon Gheorghe, Ana Blandiana. Ceeace
ii deosebeste este, evident, raportul dintre reactie si obiectul ei (istoric sau actual) precum
si modul in care se manifesta acesta (adica specificitatea, personalitatea, unicitatea lor).
Avem de-a face eu niste constiinte sensibilizate, iar cauza nu este numai individuala. Ea
poate fi nedreptatea, destinul patriei, razboiul, tara morala, esecul, destinul unei
colectivitati sociale, contradictia intre ideal si real. Serializarea nu este o judecata de
valoare.

Aici se ascund si limitarile inerente ale receptarii. Caci odata disparut obiectul (starea). care
prilejuieste reactia, mesajul devine plurivoc, isi pierde aderenta, actiunea si, prin depasire,
fsi largeste campul de semnificatii pand la disparitia lui. Tn masura in care, dupd acest
proces firesc, textul isi mai pastreaza vigoarea comunicativa, el este poezie. Altfel ramane
simplu discurs pierdut in paginile unui cotidian.

Adrian Paunescu afirma undeva ca sensul actiunii sale este facerea unei poezii politice si
nu a unei poezii despre politica. Adesea poetul isi asuma destinul colectivitatii. Nu e vorba
deci doar de un risc pe cont propriu (desi ,ce rau poate produce cel care proverbe spune?"
— Proverbe), atata timp cat poezia sa e considerata socialmente necesara si ca atare
demna de a fi publicata.

Poetul ne propune, prin repetare, un sistem de conventii, o grila pentru lectura. Dar
densitatea si intensitatea transmisiei nu este constanta. Retorismul copleseste uneori, desi
poetul e constient de pericolul acesta ca si de vanitatea (presupusa) a efortului (vezi textul
intitulat Poet retoric) de comunicare si dezvelire (gest orgolios de creator care totusi are
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nevoie de public).

Incapacitatea de a ramine indiferent, exprimata prin bataioasa creatie paunesciana, da
tonul si valoarea volumului, altfel incoerent in atitudini, mai mult in favoarea lui Adrian
Paunescu si mai putin in favoarea poeziei lui.

Adrian Paunescu nu face parte dintre inovatori. El desavarseste, actualizeaza si
reactualizeaza, traieste in plin prezent. | se potriveste observatia lui N. Manolescu, care,
referindu-se la Geo Dumitrescu, scria: ,,elocventa e regasita ca o necesitate a constiintei de
a se justifica si de a convinge” (Metamorfozele poeziei, p. 123). Am adauga: necesitatea de
a nu accepta mistificarea si a invinge, cum spuneam, pentru ca aceasta e datoria unui poet
comunist. Pentru a fi un mare poet, lui Adrian Paunescu i lipseste acea constiinta artistica
care implica adecvarea scriiturii la idee, adica crearea unei poezii a epocii revolutiei
socialiste prin dezmembrarea vechilor conventii literare si reconstructie. Versul sau
ramane acela a unui Bolintineanu sau Alexandrescu pusi sa traiasca in 1972 iar grijade a
fi comunicabil, inteligibil la prima lectura 1l face sa neglijeze cautarea unei expresii poetice,
adecvata si noua. Sa fie oare imposibila inca aparitia unui poet care sa modifice poezia,
modificandu-si constiinta. Avem nevoie de un Béranger sau de un Lautréamont?»
Ramane asa cum am scris.

Ay /)

4. ,Zece insemnari despre Soljenitin”, eseul lui Radu Mares despre proza autorului
Pavilionului cancerosilor este un elogiu al scrisului bazat pe valori etice, al tezismului valid
si validator est-etic, si demonstratia ca actualitatea si necesitatea acestui fel de literatura
este departe de a fi o iluzie, devreme ce apar romane de genul lui Cdnd ne vom intoarce.
Literatura romana are nevoie de aceasta perspectiva ca sa evite caderea, baltirea in
formalisme amorale si umorale.

4. Participarea criticului si teoreticianului literar Marian Popa, autorul la data respectiva a
singurului dictionar de literatura romana contemporana, cu interventia intitulata
,Dictionarele literare romanesti in contextul criticii si istoriei literare” la Colocviul iesean
din 1987, consta intr-un inventar complet al dificultatilor reale cu care se confruntase
autorul, anticipand descriptiv blocajele carora le-a fost supus si Dictionarul Zaciu, Papahagi,
Sasu, relatate in detaliu in Jurnalul lui Mircea Zaciu. Interventia sa, calma si aparent
detasata, se leaga, prin coerenta si continuitate de efort, de tot ceea ce a construit istoricul
literar in cele cateva decenii care s-au scurs din 1978 pana la 2001, cand si-a tiparit prima
versiune a cu adevarat monumentalei Istorii a literaturii romdne de azi pe mdine, singura
constructie istorica solida, argumentata si echilibrata de la capatul celei mai ucigase si
distrugatoare epoci a culturii romane.
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28 Pentru a evita anacronismul, lectura anistorica a acestui capitol intitulat Cartea creatie colectiva, precizez ca el reproduce
aidoma pagini din cartea Serii si grupuri, 1981, singura lucrarea din si despre literatura romana dintre 1948 si 1989 unde s-a
subliniat existenta cenzurii, tocmai proaspat desfiintata, si s-a discutat despre cenzura prealabila si efectele ei.
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