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ARGUMENT

Nulla aesthetica sine ethica 1

Proiectul nostru de cercetare a fost gândit la începutul anilor optzeci. Atunci am redactat 
câteva zeci de pagini pe care le-am propus spre publicare revistei Vatra, sub titlul Listele de 
« uvrajuri prohibarisite ». Era vorba de o introducere teoretică şi istorică, pe care urma să o 
dezvoltăm folosind broşura secretă Publicaţii interzise, din 1948. Reuşisem să obţinem un 
exemplar şi credeam că situaţia politică internă și internaţională ar fi permis discutarea 
critică a consecinţelor acestor interdicţii. Ne înşelasem. Cenzura a blocat apariţia studiului 
nostru care ar fi fost deschizător de drumuri.

Reluarea proiectului a devenit posibilă graţie existenţei unor fonduri de arhivă accesibile 
după 1989. Dar cercetarea lor în România este încă într-o fază iniţială. Materialul este 
imens, ramificaţiile teoretice şi istorice pot fi urmărite cu dificultate de o singură persoană. 
O trecere în revistă a fondului ne-a permis selectarea categoriilor de documente de editat. 
Am stabilit câteva categorii prioritare, pe baza documentelor reperate deja de noi sau 
publicate de alți cercetători : 

1. Decretele de înființare, de funcționare și de desființare a DGPT, din care se vor 
vedea și subordonările, dependențele instituționale ierarhice și funcționale.

2. Instrucțiunile cuprinzând tematica interdicțiilor, regulamentele de funcționare 
interne sau cele care stabileau metodologia de lucru în raport cu presa, editurile, 
Securitatea, Vama, Poșta, adică cu instituțiile care participau la controlul rețelei de 
comunicare interne și externe.

1 Orice estetică este construită pe o etică. Nu e vorba de morală, care e privată, desigur, ci de o îmbinare de principii etice 
comunitare ortogonale fără de care existența individuală nu se poate împlini. Trup-sufletul omenesc are nevoie de liniile de 
forță ale scheletului eticii, fără de care nu-și poate menține verticalitatea spre zenit.
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3. Organigramele și listele de angajați pe perioade istorice, inclusiv statele de plată, 
cuprinzând categoriile de salarizare și salariile propriu-zise, precum și domiciliul 
personalului.

4. Dosarele de cadre ale personalului cuprinzând datele de stare civilă, originea 
socială, studiile, calificare, specializarea și reciclarea ulterioară. Dosarele conducerii 
se găsesc la nivelul ierarhic superior, adică la Consiliul de miniștri sau la Secția de 
propagandă și agitație a CC al PCR. Pentru perioada de după desființarea DGPT, 
dispersia cenzorilor și recuperarea lor funcțională s-a realizat pe două canale : 
Direcția publicații a Consiliului culturii și educației socialiste și Centrala Editurilor. Au 
fost încadrați foști cenzori direct în edituri, în redacții de periodice sau cotidiene 
(situații certificate) sau în cadrul sistemului de control, la Vamă, la Poștă – în 
serviciile speciale de control poștal (ipoteză).

5. Rapoartele de sinteză, procesele verbale ale ședințelor de analiză, de critică, de 
autoanaliză și autocritică, de sancționare a „lectorilor” (cenzorilor) pentru neglijență 
profesională, lipsă de vigilență etc.

6. Listele de cărți interzise în România și a listele echivalente în țările limitrofe, 
regrupate în baze de date pentru a permite, după scanare și recunoaștere optică de 
caractere, studii comparate privitoare la suprapunerile prezente în aceste liste sau 
la absențele semnificative. (De pildă, stabilirea diferenței dintre listele de cărți 
maghiare sau traduse, etichetate ca fasciste în România sau în Ungaria, în perioada 
1945-1956 și apoi studierea accesibilității acestor cărți în bibliotecile naționale 
centrale.) Listele oficiale la care ne referim trebuiesc completate cu listele alcătuite 
de epuratori, care nu coincid uneori cu cele oficiale, după inspectarea unor 
biblioteci, depozite, anticariate, pe baza cărora s-au efectuat distrugeri, topiri, 
arderi, confiscări soldate sau nu cu transferuri în alte localuri. 

7. Corespondența conducerii DGPT cu forurile ierarhice sau cu alte instituții — Armată, 
Securitate, ministere ale culturii, învățâmântului, educației, economice sau 
industriale (de căutat la emițător sau la destinatar).

8. Note de lectură sau de intervenții ale cenzorilor, declarate obligatorii sau 
facultative. La origini ordonate cronologic, ele se pot regrupa pe publicații. 
Regruparea lor ar permite reconstituirea publicației așa cum a fost gândită în raport 
cu modul în care a fost tipărită după cenzurare. Studierea unei publicații periodice 
în cultura română se face într-un mod care nu corespunde logicii creării lor și 
necesităților cercetării. Un periodic are la origine un anteproiect sau constituie 
ajustările unui work-in-progress. Proiectul nu se exprimă doar în câteva rânduri ale 
unui articol program la început de serie, din care se citează de obicei în enciclopedii 
sau dicționare. Proiectul se confruntă cu eventuale constrângeri economice și 
editoriale și se realizează în timp. În România monografiile de periodice se confundă 
cu bibliografiile pe autori comentate, ceea ce corespunde unor însumări mecanice 
de monografii pe autori, nu studiului revistei ca produs unitar. Simbioza dintre 
redacție, conducere și revistă ca obiect tipărit pare că nu interesează cercetarea, 
deși tocmai acest raport dă profilul și originalitatea publicației, care trebuie 
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raportată, în cadrul sistemului presei, la cele similare pentru perioade identice. 
Regruparea acțiunii cenzurii pe titluri se poate realiza fiindcă toate notele conțin 
referința la organul de presă sau la editura cenzurată, data și numărul publicației, 
natura intervenției și conținutul ei precis. Dat fiind că toate județele au avut oficii de 
cenzură, materialul sintetic central, rezumat al tuturor «observațiilor» semnificative, 
era difuzat teritorial. Scanarea acestuia se poate realiza pornind de la bază, din 
județe, prin selectare părții care interesează fiecare teritoriu administrativ.

Paralel cu acțiunea de organizare, ar fi necesare și acțiuni de acumulare a unor date 
conexe. Acest lucru implică :

1. Verificarea prin sondaj a fondurilor de arhivă ale Secțiilor de presă, de propagandă și 
agitație, de cultură, de cadre, provenite de la PCR și depuse la arhivelor județene, în 
scopul depistării existenței unor documente privitoare la activitatea de presă : 
dosare de cadre privind angajările de ziariști (parte a nomenclatorului de partid), 
sinteze ale Securității privind presa și ziariștii, sinteze de Securitate privind opinia 
publică etc.

2. Lansarea unei colecte de documente de presă și editoriale prin anunțuri publice 
adresate autorilor, editorilor, cenzorilor, securiștilor, activiștilor de partid din aceste 
domenii. Versiuni necenzurate ale unor opere, articole (manuscrise, dactilograme, 
șpalturi, perii). Ștampile de cenzori. Documente de identitate speciale ale 
funcționarilor DGPT. Decrete de pensionare, decrete de decorare, decizii de 
sancționare sau premiere privitoare la activitatea cenzorilor. În acest scop se pot 
folosi listele cu adresele personalului specializat sau administrativ, dintre care cele 
recente datează cel mai târziu din 1977.

3. Studierea arhivelor de petiții și scrisori, trimise de «oamenii muncii», existente la 
județenele de partid, în redacțiile marilor cotidiene sau ale unor săptămânale ca 
Flacăra, care au avut un rol de supapă de siguranță și instrument conex de control, 
precum vestitele arhive de la Smolensk ale partidului comunist sovietic, recuperate 
ca pradă de război de naziști și apoi de americani,adevărate inventare ale 
problemelor acute ale regimului comunist, bază pentru studii esențiale asupra 
opiniei publice și crizelor sociale.

Desigur ar fi necesară cercetarea ulterioară a unor arhive instituționale care au tangenţă cu 
activitatea de cenzură : Comisia română pentru aplicarea armistiţiului, Comitetul Central al 
PCR, secţiile de propagandă şi agitaţie, cultură şi artă, cadre, Securitatea, Vama, Poşta, 
Ministerul comerţului exterior, Academia Română, ARLUS, arhivele editurilor, redacţiilor 
care au funcţionat în România de la 1944 încoace, noile publicații : Orizont, Veac Nou, 
Flacăra, În apărarea păcii, Orizonturi, Almanahul literar, Tânărul scriitor,Contempornul, 
Urzica, Gazeta literară, România literară, Viaţa românească, Luceafărul, Utunk, Korunk, 
Ifjumunkás, Elöre, Neuer Weg, Neue Literatur, Novi Jivot, Glasul Patriei, Tribuna României, 
Steaua, Tribuna, Familia, Convorbiri literare, Cronica etc., etc. Ar trebui realizată depistarea 
mărturiilor consemnate în jurnale, memorii sau declarații de interogatoriu din arhivele 
penale sau de urmărire informativă în care sunt implicați scriitori, ulterior colaţionate și 
analizate dimpreună cu alte documente de istorie orală, dând glas desigur autorilor dar şi, 
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sau mai ales, cenzorilor, securiştilor şi activiştilor de partid implicaţi. Realizate noi 
documente de istorie orală. 

În raport cu acest proiect extensiv dar realist, cu o bază informațională imensă accesibilă, 
teza noastră nu poate fi, prin definiție, decât o introducere. Eventualii continuatori ai 
proiectului se vor putea servi de cercetarea nostră ca de o colecție de chei spre importante 
depozite de informaţii care merită să fie cercetat intensiv. Proiectul este irealizabil de către 
acela care vi-l prezintă, la cei 73 de ani ai săi,  şi aşa ar rămâne dacă l-am privi doar ca un 
proiect strict personal. Deși ar avea curiozitatea să mai poată continua extensiv, autorul se 
mulțumește cu lectura și organizarea unei părți infime din ceea ce a reușit să acumuleze, 
lucrând pe teme eșantionate, pentru a pune în evidență natura resurselor și posibilitățile 
de extragere ale unor informații exploatabile și organizabile.

Am inclus și documente privitoarea la cultura maghiară din România, convins că ea trebuie 
considerată ca parte integrantă nu a « cauzei generale a proletariatului », cu o expresie 
tipică a limbajului totalitar, ci a culturii care se produce în România și deci, profitând de 
faptul că știu limba maghiară, încerc să evit ignorarea ei de către români. Date fiind 
tensiunile perpetue ce s-au manifestat pe acest teren, integrarea ei, cu respectul 
specificității, nu se poate face prin idilizare ci prin confruntare deschisă cu sursele 
tensiunilor, pe care le-am evocat.

CE ESTE CENZURA? DAR AUTOCENZURA. DOUĂ DEFINIȚII

„Examen prealabil sau ulterior publicării, bazat pe criterii și filtre ideologice, efectuat de 
către autoritatea competentă, a publicațiilor, programelor și spectacolelor pentru public și 
care conduce fie la autorizarea, fie la interzicerea totală sau parțială a difuzării.” 2

Autocenzura este expresia precauției instinctive și raționale în raport cu coerciția 
amenințătoare, preventivă, a oricărui sistem social, instituțional, și se exercită în funcție de 
praguri de interdicții reale sau imaginare. Mai greu de depășit decât cenzura fiindcă 
pragurile sunt incerte și nu pot fi cunoscute decât prin asumarea unui risc, asumare 
irațională.3

CENZURA — INSTITUŢIE PIVOT ÎN COMUNISM

Cenzura comunistă este instrumentul atotputernic, secret şi eficient pentru difuzarea, 
controlul și impunerea ideologiei, iar prin funcţie ei de epurare devine un aruncător de 
flăcări care pârjoleşte terenul, pare că face tabula rasa aşa cum cerea Revoluţia, fertilizând 
cu cenuşă terenul pentru vlăstarele fragile ale noii culturi « proletare», pseudo-cultura 
comunistă. Cenzurii i se consacră importante resurse materiale, un aparat pletoric, cu 
paliere multiple, în curs de calificare, după o perioadă de amatorism revoluționar la nivelul 
inferior. Cenzorii, cu puține excepții, au aparținut aparatului de partid, nomenklaturii, chiar 
când nu erau membrii ai partidului comunist, fiind selectați pe baza unor criterii ideologice 
și sociale similare celor aplicate de Serviciul de cadre al Partidului, pentru promovarea în 
funcții de conducere și responsabilitate, care necesitau încrederea superiorului, 
supravegherea inferiorului și supunerea executantului.

2 Definiție simplă și exactă preluată și adaptată din situl didactic accesat la 25 iunie 2012, la adresa 
http://www.toupie.org/Dictionnaire/Censure.htm

3 Nu am găsit o definiție utilizabilă a autocenzurii, o propunem deci pe a noastră.

http://www.toupie.org/Dictionnaire/Censure.htm
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Prin natura activității lor, a documentelor pe baza cărora li se cerea să cenzureze pentru a 
evita publicitatea nedorită de sistem, persoanele lucrătoare din serviciile de cenzură 
dețineau informații secrete sau confidențiale multiple, organizate pe trepte de 
periculozitate, de la securitatea națională la opiniile politice ale unor autori. De unde 
interesul pe care Securitatea l-a arătat acestei instituții de stat, probabil inflitrată de agenți 
adânc conspirați care mențineau legătura cu serviciile de contra-informații specializate.

Cenzura comunistă, adică Direcţia Generală a Presei şi Tipăriturilor a fost « desfiinţată» în 
România în 1977. Sub diferite nume, cenzura a existat desigur în vremea războiului dintre 
1939 şi 1945, prezentată ca având un caracter excepțional. După, în perioada numită a 
Războiului Rece, activitatea de control prealabil a comunicării publice a continuat sub 
imperiul Convenției de armistițiu, a Păcii de la Paris (2947) și al staționării unor trupe de 
ocupație sovietice și a unei legi secrete de funcționare.4

Cenzura era şi mai este în anume cazuri specifice, parte a oricărei activităţi economice 
etatiste, administrative şi politice, o funcţie a Statului, pentru asigurarea secretului în 
raport cu interesele contrare sau divergente ale altor entităţi similare. Ca atare, în mod 
secret, abuziv dar formal legal, ea a continuat să fie exersată până în decembrie 1989.
Graţie desfiinţării formale, instituţionale, din 1977, arhiva DGPT, care conţinea multe 
secrete, n-a fost împrăştiată sau lăsată de izbelişte, ca atâtea altele în România, ci a fost 
transferată şi organizată ca fond al Arhivelor Naţionale. Inaccesibil până după 1990. Acum 
fondul bine structurat este dat în cercetare, nu încă suficient studiat şi fără a se fi publicat 
documentele în mod organizat, așa cum sugeram la începutul acestui text, în folosul 
cercetărilor viitoare. Prin faptul că a funcţionat centralizat şi permanent cenzura este o 
oglindă purtată de-a-lungul drumului istoriei regimului comunist.
Studiul lui Ion Lăcustă, Cenzura veghează5 bazat pe un caiet de sarcini privitor la anul 1938, 
care a fost depus la Biblioteca Academiei de un fost cenzor, trasează principalele funcţii ale 
cenzurii în perioada de război de care se ocupă. Cartea lui Adrian Marino 6 schiţează mai 
ales istoria cenzurii din Ţările Române, în perioada premodernă. Orice studiu al instituţiei 
locale postbelice impune o comparaţie cu cenzura sovietică. Cenzurii din U.R.S.S. i s-au 
consacrat câteva studii şi a fost chiar subiectul unor cursuri universitare. Pentru perioada 
pe care o studiem cu prioritate la noi, există o sinteză semnată de Iulia Zaretskaia-Balsente, 
Les intellectuels et la censure en URSS (1965-1985). De la vérité allégorique à l'érosion du 
système, Edition L'Harmatan, Paris, 2000, 402 p. Autoarea folosește un termen 
interesant :«nonconformism integrat» (p.291). 
Împotriva violenței revoluționare teoretizate și aplicate fără cruțare de sistemul creat de 
Lenin, Troțki sau Stalin, opoziția slabă, teoretică, în Rusia a durat mai puțin de un deceniu și 
a fost înăbușită prin eliminarea fizică sau socială (încarcerare, surghiun, lagăre de muncă, 
expulzări) a opozanților, adesea ei înșiși foști teroriști sau adepți ai terorii revoluționare.

În România, în cadrul instalării regimului semi-colonial, singura opoziție reală, minoritară, 
s-a exprimat cu arma în mână. Restul societății s-a adaptat.

Motivația orientării noastre spre studiul unuia dintre instrumentele proiectului decapitării 

4 «Legea secretă» este specifică sistemului comunist. Contradicție în termeni. Legea nu poate fi respectată dacă nu e cunoscută.
5 Lăcustă, Ioan, Cenzura veghează, Editura Curtea Veche, Bucureşti, 2007, 456 p.

6 Marino, Adrian, Cenzura în România, Schiţă istorică introductivă, Editura Aius, Craiova, 2000, 96 p.
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sau decerebrării culturii române, parte a colonizării economice, ideologice a Europei de 
Est, în cadrul expansiunii imperiale sovietice, se explică printr-o educație de respect al 
tradiției, a cărții, a presei vechi și a purtătorilor de memorie, a bătrânilor. Derivă o 
curiozitate și un respect pentru trecut ca purtător de mistere și de mesaje esențiale, de 
continuitate și stabilitate. Am încercat să transpun și să valorific această orientare în 
paginile revistei Vatra, prin suplimentul de istorie „Documentele continuității” care o 
ilustrează statornic, cu variațiuni calitative inerente. Această atitudine este compensată cu 
interesul pentru prezent, în sensul «prezenteismului» pe care Vatra l-a teoretizat discret, 
prin seria de articole scrise de lingvistul Alexandru Toșa7, și pe care revista l-a susținut 
concret prin cultivarea reportajului, a literaturii de actualitate și a interviului dialogant. 
Fără neglijarea proiecțiilor viitoriste, prin literatura științifico-fantastică, pentru a coagula 
în jurul revistei cititori tineri, și prin studiile de ecologie ale profesorului acad. Eugen Pora, 
colaborator invitat de Romulus Guga.

Deşi este vorba, în principiu, de o teză din domeniul literaturii, cercetarea noastră nu poate 
evita încălcarea unor terenuri vecine, istoriografia, sociologia, politica, ideologia, psihologia 
de grup, etnologia. Cinci expresii operaţionale  constituie axa teoretică a cercetării : 1. 
« acculturaţia violentă», expresie a colonialismului imperial sovietic ; 2. comportamentul 
« comprador» al intelectualităţii din semicolonia imperială, atitudine politică şi socială care 
nu este doar un alt nume pentru colaboraţionism şi trădare de neam ; 3. « dubla-gândire», 
conceptualizată de George Orwell în analiza romanescă a limbajului totalitar, unde 
menţionăm și integrăm un precursor român, psihosociologul Zevedei Barbu i, 4. « disonanţa 
cognitivă» prin care comportamentele sociale negative îşi caută şi află scuze, explicaţii, 
motivaţii superioare intereselor reale meschine, fricii, oportunismului curent bazal şi 
banal ; în fine, 5. « logica non-contradictorie», definită de filosoful Stephane Loupasco8 ca o 
logică a nuanței, a integrării sintetice şi dialectice a contrariilor, fără de care înţelegerea 
fenomenelor complexe nu este posibilă. Comunismul re-impune manu militari logica 
religioasă maniheistă, gândirea în alb-negru, după cunoscutul principiu probabil nu doar 
comunist, în orice caz intensiv solicitat de comuniști, „cine nu e cu noi e contra noastră”.

Pentru descrierea relaţiilor dintre comunităţile conlocuitoare din Ardeal, mai ales pentru 
perioada dintre 1944 şi 1949, unul dintre tabuurile întreținute și supravegheate de 
cenzură, folosim modelul descris în socio-psihologie prin « dilema prizonierului», un 
paradox, componentă a teoriei jocurilor, privitor la strategiile de cooperare, înşelare sau 
confruntare, care au fost şi sunt practicate. ii

Materialul din centrul cercetării este prioritar literar pentru a construi o bază de referinţe 
comune, cunoscute, inteligibile şi analizabile, dar înţelegerea fenomenului cenzorial se 
realizează doar prin încadrarea acestuia ca parte a proiectului social autoritar, autocratic şi 
violent de modificare socială accelerată, proiect al Partidului Comunist aplicat prin 
sucursalele acestuia, care au utilizat Cenzura ca o instituţie complementară poliţiei politice, 
adică a Securităţii, ambele fiind instrumente privilegiate, organizate reticular, tentacular.

7 Toşa, Alexandru, Cronograme. Propoziţii despre prezent, Vatra, 1975, nr. 8, 9, 10, 11, 12, p. 11
8 Informații corecte despre opera lui Ștefan Lupașcu : accesibile on line http://fr.wikipedia.org/wiki/St%C3%A9phane_Lupasco

http://fr.wikipedia.org/wiki/St%C3%A9phane_Lupasco
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CENZURA CA IDEOLOGIE

« Cine controlează prezentul controlează trecutul.» Această parte a unei formule 
orwelliene defineşte exact ideologia cenzurii constituită la intersecţia unor programe 
teoretice cu cele pragmatice care au stat la baza politicii culturale comuniste (marxiste, 
leniniste, staliniste, dejiste, ceauşiste etc) în toate variantele localizate pentru Europa de 
Est, fără excepţii. Diferenţele au fost de intensitate şi cuprindere, de natură tactică, 
niciodată de natura strategică. Dar nu ideologia comunistă a produs cenzura ci cenzura a 
fost chiar esenţa ideologiei comuniste, derivată din natura sa utopică şi totalitară, ceea ce 
implica atât controlul global cât şi coerenţa fără falii.9 Această afirmaţie nu este o premisă 
a cercetării noastre, ci o concluzie. Dar poate fi plasat şi la început așa cum se întâmplă în 
cercetare, ipoteza se naște printr-o intuiție bazată pe o cunoaștere parțială a domeniului, 
după care se acumulează argumentele ce pot fi apărate științific pentru a conferi teméi 
ipotezei și a-i mări forţa de lovire. Am acumulat probele necesare pentru susţinerea ei 
documentată. Ipoteza formulată provizoriu devine concluzie demonstrată : « Cenzura nu 
este doar o instituție ci este chiar ideologia totalitară». 

CENZURA ȘI LITERATURA ÎN ROMÂNIA DUPĂ 1945

Am urmat un plan formulat inițial pe care l-am adaptat în funcție de materialul prelucrat, 
extras din masa de documente. Seria se construiește pe câteva generalități istorice legate 
de natura sistemului instalat după 1945. Considerăm că raporturile sistemice dintre 
România și URSS sunt raporturi specifice celor dintre metropolă și o semicolonie, urmând 
aici opinia unor istorici din promoțiile postbelice. « De fapt, Comisia Aliată (Sovietică) de 
Control din România [...] a devenit organul de conducere sovietică în România, adevărata 
deţinătoare a puterii în ţară. Această poziţie a fost consolidată din punct de vedere militar 
prin reducerea forţelor poliţiei române, la 2 octombrie 1944, de la 18.000 la 12.000 de 
oameni, iar la 26 octombrie şi a armatei române din interior, de la 13 divizii complete la 3 
divizii cu efectiv redus, în total 10.000 de oameni. De asemenea, efectivele de grăniceri şi 
jandarmi au fost reduse de la 74.086 la 58.018 oameni. În ansamblu, forţele armate 
române au fost reduse, de la 419.000 de oameni în mai 1945, la doar 136.000 de oameni în 
decembrie 1947. În schimb, numărul trupelor sovietice staţionate în România a crescut de 
la 80.000, la 8 mai 1945, la 615.000, la 1 martie 1946. Deşi, treptat, numărul lor a scăzut 
(400.000 la 1 iunie 1946 şi 240.000 la 1 noiembrie 1946), ele au reprezentat elementul 
esenţial în desfăşurarea evenimentelor politice şi de altă natură ce au avut loc în ţara 
noastră. Sovieticii, prin intermediul P.C.d.R., devenit Partidul Comunist Român la 
conferinţa din octombrie 1945, au introdus în România sistemul comunist cu ideologia sa, 
după care au transformat ţara într-o anexă a imperiului lor. » (Eugen Denize10)

Citatul anterior explică măcar în parte situația Rezistenței, în sens global. Inaderența la 
comunism, ca rezistență pasivă, pe fondul procesului prioritar de finalizare a constituirii 
națiunii, are drept consecință existența precară a unei formațiuni politice radicale de 

9 Am arătat legătura între utopie și spațiul carceral al proiectului de supraveghere totală de tip Bentham, în eseul, integrat tezei, 
despre „Zone omogene. Labirint, utopie, spațiu carceral”.

10 Eugen Denize s-a născut în Bucureşti la 27 decembrie 1954; studii liceale şi universitare în Bucureşti, fiind licenţiat al Facultăţii 
de istorie în anul 1978; cercetător ştiinţific şi director adjunct al Institutului de Istorie „Nicolae Iorga” din Bucureşti;  specialist în 
problema relaţiilor internaţionale şi a mijloacelor de comunicare. cf. Comunismul românesc de la începuturi până la moartea lui 
Gh. Gheorghiu-Dej, text lizibil on line în revista Memoria http://revista.memoria.ro/?location=view_article&id=386)

http://revista.memoria.ro/?location=view_article&id=386
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stânga și identificarea ocupantului cu rusul, reconsiderat drept inamic secular. Comunismul 
se impune exclusiv prin forță, prin frică și prin oportunism, în condiții de ocupație militară. 
România intră într-o fază de război civil care se manifestă atât în plan strict militar, printr-o 
rezistență armată precară, cât și în plan ideologic. Ambele terenuri ale rezistenței sunt 
lipsite rapid de suport material și nu fac față mijloacelor puse în mișcare de ocupant și de 
formația politică a colaboraționiștilor. Instrucțiunile KGB, referitoare la Europa de Est, 
oferă o schemă de acțiune ale cărei priorități sunt distrugerea memoriei, adică epurarea 
tipăriturilor, distrugerea purtătorilor de memorie, adică a intelectualilor, cu prioritate a 
istoricilor, impunerea ideologiei cenzurii ca formă a controlului prezentului și trecutului și a 
reducerii rezistenței țesutului social și național în raport cu ideologia ocupantului imperial.
Efectele epurării sunt deconstrucția și distrugerea identității11 După distrugerea memoriei 
colective, comunitare, aceasta este înlocuită prin dumping ideologic cu o falsă memorie la 
a cărei producție se ajunge prin recrutarea intelectualilor după ce fuseseră o vreme 
marginalizați și privați de resurse, inclusiv alimentare. Raportul Ralea12 din 1955 este 
descrierea cea mai cuprinzătoare a situației și baza teoretică politică a recrutării neutrilor.

Începând cu acestă perioadă are loc o recuperare selectivă și o valorificare «critică», adică 
o conformizare ideologică a moștenirii culturale prin ediții epurate, ediții croșetate, ediții 
dirijate. Descriem succint acest proces prin generalități pentru a trece la cazuistica 13 
reeditărilor cu referințe la interdicții majore (publicistica lui Eminescu), opera critică 
junimistă și în special cea maioresciană și, în fine, exemplu de recuperare cu încetinitorul, 
reeditarea Istoriei literaturii române de G. Călinescu.

Pentru înțelegerea funcționării cenzurii prezentului am evocat cadrul juridic al cenzurii 
după 1945 (Convenția de armistițiu, Decretele și legile de înfiinţare și funcționare, 
regulamentul pentru cenzura corespondenței, cadrul instituțional, organigrama, 
instrucțiunile de funcționare, acțiunea concretă văzută din interior prin rapoartele de 
sinteză și analiză. Am emis ipoteza unei colaborări a cenzurii cu Securitatea și am evocat 
colaborarea cu alte instituții de control (Poșta, Vama, Grănicerii).

Cenzura fără urme. Din unghi metodologice am precizat că cenzura nu lasă urme și că 
urmele rare pe care le lăsa nu au fost păstrate de institituțiile de presă sau de instituțiile 
editoriale implicate, din lipsă de instinct istoric, din neglijență sau din prostie. De unde 
raritatea probelor. Desființarea din 1977 a instituției și dispersia cenzorilor și a cenzurii a 
permis supraviețuirea probelor interne prin transferarea masivei arhive instituționale la 
Arhivele naționale, unde au rămas inaccesibile dar au fost corect organizate pentru o 
cercetare viitoare, chiar dacă aceasta părea improbabilă înainte de 1989.

Pe baza referatelor și notelor de lectură arhivate am reconstruit cazuri în câteva dosare. 

• Cazul Al. Jar, în care vedem o provocare politică, organizată de Gheorghiu-Dej, 

11 Lungu, Dan, Construcția identității într-o societate totalitară, Junimea, Iași, 2003
12 Acțiunea Ralea poate avea măcar două valențe, de salvare a elitei dar și de compromitere a acesteia, valență de codoșlâc.
13 «Cazuistică» în sens de acumulare de cazuri, ca în practica juridică demonstrativă. Cf. Zafiu, Rodica,  Cazuistică. Păcatele Limbii: 

în România literară , Arhivă , 2001 , nr. 23 : « [...] în momentul de faţă, cazuistică e un termen foarte mult folosit, în diferite 
discipline, cu sensurile noi şi specializate de „listă de exemple sau cazuri practice”; „formulare şi enumerare a unei pluralităţi de 
cazuri specifice, pentru a deriva din ele un principiu general”; „studiu care se bazează pe o listă de cazuri sau date specifice” 
(definiţii traduse din dicţionare străine, unde corespondentele deja citate ale lui cazuistică au dezvoltat semnificaţiile moderne 
şi internaţionale).” Uzul modern al cuvântului nu este încă înregistrat în DEX.



Dan Culcer — Rezumatul tezei «Cenzura și literatura în România după 1945»

pentru a se debarasa de opozanți care doreau să profite de reformele hrușcioviene 
pentru a-l elimina și accede astfel la puterea maximă, provocare bazată pe pseudo-
revolta ideologică a unui autor dogmatic și lipsit de talent, activist politic reciclat și 
scriitor rebutat. Printre concurenți se afla Miron Constantinescu. 

• Cazul povestirii „Leul albastru” de D.R.Popescu — proba a forței inteligent folosite a 
parabolei și indirect a calității excepționale, ocultată ulterior, a revistei Luceafărul în 
perioada Eugen Barbu. 

• Cazurile romanelor „Isus și ceilalți” de Romulus Guga și „Ostinato” de Paul Goma, 
din care se vede cât de precare și aleatorii erau blocajele cenzoriale și cât de 
întâmplatoare victoriile în anii șaptezeci. (Ipotetic, „Ostinato” putea apare în 
România dacă nu se opunea finalmente Ion Dodu Bălan.)

• Cazul romanului „Ademenirea” de Romulus Zaharia, unde se evocă un episod 
dramatic din istoria recentă a Ardealului, ocultat sau falsificat, și destinul unui autor 
de orientare levogiră naturală, care este pedepsit politic abuziv pentru a da 
satisfacție unor forțe iredentiste, apoi împins spre emigrare.

• Cazul Ion Lăncrănjan, a cărui operă a fost cenzurată statornic câteva decenii, în 
ciuda eforturile autorului de a ține seama de ideologia dominantă. Opera acestui 
„țăran” (i se spunea Bădia), niciodată complet urbanizat, se construiește între 
adaptare și revoltă permanentă. Prin analiza cazului Lăncrănjan subliniem 
incompatibilitatea funciară ideologică, economică și morală dintre comunism și 
țărănime, observată deja de anarhistul Kropotkin în secolul al XIX-lea. Considerăm 
tragică situația autorului și a categoriei. 

Convingerea că trebuie evitată condiția de descriptor monomaniac al eșecurilor și 
amputărilor în literatura cenzurată, știind că a existat, după 1960, o literatură, cumpărată 
și citită, care se bucura de un mare succes, mai mare decât în orice altă perioadă a culturii 
române, ne-a obligat să facem apel la analizele dedicate unor opere publicate, din a căror 
lectură sociologică am extras un sistem de valori și o imagine a societății românești care 
contrazicea deja, la finele anilor șaizeci, imaginea socială «standardozată» care se dorea 
impusă de național-comunism. 

Am extras argumente privitoare la nuanțarea modelului social prin literatură, dar știm că 
procesul a avut loc în toate domeniile culturii, cu presiuni, tensiuni și rezistențe încă 
nestudiate, marcând reușita tehnicilor de ocolire, păcălire și derutare a cenzurii, 
finalmente obținând proba că, în chiar momentul publicării textelor, un comentariu critic, 
al nostru, dar care evident nu era singurul, putea să îmbine extragerea în clar din opere a 
unor mesaje necanonice, să realizeze transgresarea interdicțiilor chiar de către 
comentator, fără punerea în pericol a autorilor, ca efect pervers, nedorit și necontrolat al 
unei forme de denunț involuntar al depășirii tabuurilor. 

Am obținut astfel, sperăm, tabloul unei culturi, unei literaturi care a reușit să 
supraviețuiască în ciuda acculturației violente la care a fost supusă, a reușit să producă 
opere viabile, să integreze în acestea un răspuns la agresiune și un proiect etic-estetic 
specific, comprehensibil, recuperabil în timp.
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După opinia noastră acest lucru s-a putut produce din cel puțin două motive. Primul era 
legat de inadecvarea comunismului la tradițiile românești, ale unei societăți rurale care 
fusese tulburată dar nu descompusă, cel puțin până la finele anilor optzeci. Intelectualii, 
chiar și cei «comuniști», descindeau din aceste medii și adaptarea multora la ritualurile 
regimului a fost formală, oportunistă dar nu bigotă. Al doilea motiv derivă din primul. 
Dincolo de conflictele ideologice aparente, dincolo de conflictele reale de interese, a 
existat o complicitate sau doar o toleranță neformulată dar productivă între autori și 
cenzori, între activiștii privilegiați ai nomenklaturii și cetățeni, care se exprima prin 
noțiunea de «cumetrie», o structură reticulară a relațiilor simple sau genealogice sau, în 
termenii lui I.L. Caragiale, de «lanț al slăbiciunilor», sisteme pe care le putem judeca 
pragmatic, refuzând inutila lor abordare rigoristă, etică și nu sociologică. În acest context 
nu este vorba de opțiunile noastre etice ci de o atitudine de distanțare, necesară înțelegerii 
funcționării mecanismelor sociale. Belu Zilber a avut intuiția acestei toleranțe instinctive și 
expus-o în Monarhia de drept dialectic. Toleranța s-a construit lent, pe baza unei 
solidarități comunitare, a saturației față de excese, pe fondul complexității societale, a 
produsului cultural care nu mai puteau fi realmente controlate, a crizei economice.

Putem accepta că tot ce trece de cenzură nu este rezultatul laxismului cenzurii ca principiu 
ci al complexității crescătoare a produselor de cenzurat (texte, fotografii, hărți, tabele 
statistice, liste de produse pentru export sau import etc), efectul limitelor pregătirii 
profesionale a cenzorilor, produsul stresului ideologic permanent al executanților, derivat 
din ritmul muncii și din atmosfera de suspiciune care domina în instituție. Această 
descriere se extrage cu ușurință din procesele verbale ale ședințele de analiză, din 
referatele care stau la baza acestor momente de bilanț, din plângerile lectorilor (cenzorilor) 
și din descrierea eforturilor de organizare a reciclării permanente, bazate pe cunoașterea 
aprofundată nu doar a bazelor ideologice ci și a imensei cantități de interdicții aplicabile în 
alte domenii decât cele culturale, literare, artistice, istorice, adică în cele sociale, 
economice, ale relațiilor externe etc. 

Orice paznic de prizonier este el însuși un prizonier, ca să-l parafrazăm pe C. G. Jung. 14 În 
condițiile concrete ale slujbei, paznicul petrece destul de mult timp, nu doar alături de cel 
păzit, ci și în aceeași incintă, existență ale cărei aspecte negative și constrângeri fizice 
(rondurile, frigul, claustrarea, singurătatea) sunt partajate cu victima. Idee a fost probabil 
formulată deja de unele persoane care au avut prilejul și răgazul să privească cu atenție 
raportul din pușcărie, între paznic și prizonier, ultimii fiind aliasuri biologice ale claustrării.

De unde se poate deduce existența unei relații similare cu aceea definită de Sindromul 
Stockholm, complicitatea și simpatia care se naște între răpitor și răpit în cazuri politice sau 
de pirataj care obligă la o coabitare îndelungată între prizonier și paznic. Se pot explica 
astfel situațiile consemnate de scriitori, în cazul nostru Mihai Sin, în câteva interviuri, în 
care se exprimă o colaborare care poate merge până la complicitate dintre cenzor și 
scriitor. Cenzorul, s-a constatat în mărturii orale culese de noi, se poate contamina, prin 
simpatie față de tenacitatea sau curajul autorului, față de inteligența acestuia, dar mai 
ales, și nu în ultimul rând, prin experiența existențială comună care constituie fondul social 

14 « El este prizonier ca orice paznic de prizonieri și blestemat ca oricine blestemă. », p. 240, Arhetipurile și inconștientul colectiv, 
Editura Trei, București, 2003
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la care se referă anumite scrieri realiste, pe care trebuie să le comenteze cenzorul, în dubla 
determinare a filtrului politic în baza căruia se face lectura, și a imaginii psiho-sociale a 
realității în interiorul căreia locuiește cenzorul, imagine cu care cu care se confruntă 
cenzorul citind și adnotând textul. Chiar dacă bine plătit, un cenzor nu era finalmente în 
vârful piramidei sociale, mai mult, activitatea sa clandestină nu-i permitea să se bucure de 
o recunoaștere socială, adică de prețuirea publică.

Atunci când adeziunea față de motivațiile politice ale controlului social exercitat prin 
intermediul cenzurii de către Partidul-Stat corespunde intereselor și opiniilor cenzorului, 
acesta nu resimte nici o dificultate mentală, de cele morale facem abstracție acum, de a fi 
de acord cu dogma și de a-i aplica filtrul, fără îndurare sau ezitare. Această conivență este 
tipică perioadei 1945-1955, analiza amănunțită a structurii sociale, mentale, intelectuale, 
etnice a cenzorilor acestei perioade ne permite, chiar dacă cu o relativă imprecizie, să 
determinăm eficiența cenzurii și severitatea ei deformatoare ca datorată unei densități 
excepționale a minoritarilor și a persoanelor cu o formațiune intelectuală redusă, în 
personalul pus să execute epurarea cărților și cenzura presei. A distruge obiecte pe care nu 
le consideri valori este mai ușor, le consideri negative pentru tine și ai tăi, a ciumpăvi texte 
care nu sunt în limba ta maternă și nu aparțin unor creatori pe care îi prețuiești și cu care 
te identifici, este desigur mult mai puțin șocant, mai ușor. Nu afirmăm că valorile 
minoritarilor nu ar fi fost distruse, în aceste acțiuni de memoricid, chiar și de minoritari 
implicați în instalarea regimului colonial, căci știm, dintr-o experiență socială directă, că, 
așa cum unii români au ascuns cărți românești interzise, tot așa unii minoritari duplicitari, 
deși integrați în sistem, sub steag internaționalist, au acționat protector față de valorile 
comunitare, chiar dacă nu se încadrau în normele ideologice canonice comuniste. Altfel 
distrugerile pe toate planurile ar fi fost mult mai mari. Riscurile erau asumate și de unii și 
de alții.

Cazul la care ne referim, mai ales pe baza documentelor publicate de Liliana Corobca este 
ce al lui Flaviu Schäffer, epurator de biblioteci în anii de după 1945, reciclat în cenzor clasic, 
permite astfel de concluzii.

În acest context, am propus într-un capitol separat declararea posibilității de utilizare ca 
sursă necanonică a acestor ficțiuni romanești în sociologie.

Succesul real al acestei literaturi, la care ne refeream mai sus, nu trebuie neglijat și ocultat 
în numele rezervelor critice naturale față de supralicitarea valorii soluțiilor încadrabile în 
formula „rezistența prin cultură”. El se datorează conivenței politice și coparticipării 
literaturii la nuanțarea și critica modelului social. 

Cazul revistei „Vatra”, în redacția căreia am lucrat aproape două decenii, necesită și 
permite o analiză din interior. Am arătat care sunt principiile conform cărora credem că 
trebuie analizate publicațiile periodice. Lăsăm altora plăcerea să le aplice și ne limităm, în 
pregătirea terenului unor astfel de cercetări, să oferim detaliile pe care mai tinerii nu le pot 
cunoaște. Evocăm în acest dosar câteva dintre textele «necanonice» publicate, nu toate 
analizate în detaliu, pe care redacția le considera, atunci, victorii împotriva cenzurii,. 
Dialogurile cu Geo Dumitrescu, A. E. Baconski, Norman Manea, Nicolae Breban de pildă. 
Apoi proiectul lui Romulus Vulpescu pentru o editare corectă a „Istoriei literaturii române” 
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de G. Călinescu. Paginile despre textualism. Publicarea prozelor lui Gheorghe Iova, 
Gheorghe Crăciun  Șt. M. Găbrian. În fine pagini de literatură științifico-fantastică care au 
fost respinse de alte reviste și au apărut în „Vatra”, semnate de Gh. Săsărman, Leonard 
Oprea, Marian Popa. Chiar susținerea programată a genului după desființarea colecției 
specializate, în ideea folosirii acestor texte pentru critica mascată în viitorologie a 
prezentului social local, poate fi considerată ca o contribuție originală a revistei, singura 
care practica programatic acest gen. 

Am semnalat în dosarul Vatra apariția unor poeme cu acrostih, traduceri din imaginari 
autori străini, autorii fiind români reali. Câteva documente publicate conțin informații 
sociale ce vor putea fi folosite de cercetători în scopuri deviate. Publicată într-un număr 
tematic, lista foștilor brigadieri pe șantierele de muncă patriotică, despre am scris în alt 
context, permite stabilirea relației între această pepinieră și recrutarea unor cadre de 
încredere, inclusiv a unei părți din lucrătorii MAI, la începutul guvernării comuniste. 
Propunerile unui cititor de reorganizare administrativ-teritorială și redistribuirea resurselor 
energetice ale Câmpiei Transilvaniei au provocat scandal, deși erau foarte raționale, 
interpretate ca fiind „autonomiste”. Când vedem părăginirea Câmpiei transilvane de după 
1990, ne putem aduce aminte de propunerile cititorului nostru pentru o gospodărire 
echilibrată a resurselor locale ale solului și subsolului. Un studiu din 1972 despre tradițiile 
Rudarilor, care se consideră urmași ai dacilor, fiind considerați de alții drept țigani, a 
provocat un alt scandal ulterior publicării. Problema sursei istorice a acestei tradiții nu este 
nici acum limpezită. 

În fine, integrând în teză registrul cu titlurile materialelor trimise la cules între 1973 și 
1986, încurajăm viitorii cercetători să compare proiectul cu realizarea revistei, prin 
compararea sumarele dorite și realizate.

Fenomenul acculturației ideologice este unul de deformare continuă, prin definiție 
analoagă cu deformarea metalelor. Paradoxul cenzurii comuniste constă în dorința 
manipulatorilor ei de a da impresia că există o continuitate ideologică fără falii, deformări 
sau liberalizări fortuite între toate momentele ei istorice, când, în realitate, nu există decât 
o continuitate teoretică filiformă între diferitele etape ale adaptării marxismului , 
stalinismului și leninismului la dejism și ceaușism. Singura continuitate este cenzura însăși. 
Cenzura funcționa ca paznicii din Gulag, ieșirea din rând era pedepsită cu moartea, în cel 
mai bun caz cu atacul dulăilor de pază, scopul pare să fie munca forțată pe șantierul noii 
societăți, crearea omului nou, doar că firul cărării, pe care înaintează deținuții spre locul 
muncii forțate, se modifică mereu pe baza bunului plac și intereselor paznicilor. Singur 
omul nou, ca mutant, pare să fi apărut, odată cu închiderea șantierului, din „deținuții” 
supraviețuitori, tot mai asemănători cu paznicii.

LITERATURA CA IDEOLOGIE DIFUZĂ

«Există puţini scriitori care să presimtă marile seisme imediate care îi aşteaptă pe oameni. 
Când sunt, istoria ne spune pe urmă că ei le-ar fi pregătit prin opere. Este explicaţia pe care 
totdeauna o dau istoricii despre evenimentele petrecute. In realitate, lucrurile nu pot avea 
mereu, la bază, acest determinism. Cum l-am putea explica? Fiindcă analiza raporturilor 
sociale în care trăieşte scriitorul nu ne dă totdeauna cheia gândirii sale artistice şi nici 
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filozofice. Aşa înţelegem de ce nu se poate decât în mod cu totul excepţional ca gândirea 
unui filozof să fie pusă în practică de el însuşi. Rareori cel ce-a gândit înţelege pe cel ce 
pune în practică această gândire. Rousseau i-a inflamat, prin ideile sale, spiritul tânărului 
Robespierre. Dar nu e exclus ca, dacă Rousseau ar fi apucat zilele revoluţiei, elevul său să-l 
fi ghilotinat».— scria Marin Preda. 

Am comentat opinia lui Marin Preda într-un dialog cu Mihai Sin. «Se zice — precizam — că 
orice idee care-şi găseşte emuli degenerează în credinţă. De aici dificultatea gânditorului 
de a supravieţui înfăptuirii chiar dacă numai moral. Înfăptuirea cere hotărâre, dinamism. 
Îndoiala gânditorului, tendinţa lui de a asculta alte argumente, chiar dacă apoi criticate, îi 
blochează acţiunea. Pe de altă parte, raportul dintre creator şi omul politic, respectiv între 
politic şi artistic se bazează pe un dezechilibru dinamic. Politica, declarându-se mereu în 
slujba unei cauze nobile, îşi reprezintă omul aşa cum şi-l doreşte. Acţiunea sa înseamnă o 
scoatere din prezent fără renunţarea la el, o identificare cu ţelul care înseamnă viitor. Arta 
vizează mai degrabă prezentul decât viitorul. Plasându-se în viitor politica va considera 
arta, care nu se identifică cu ideologia, anacronică, ucronică, depăşită de mişcarea timpului 
deşi vrea să fie o reflectare a lui. Raportul este însă contradictoriu (nu şi de 
incompatibilităţi) pentru că arta îşi propune, chiar dacă nu o recunoaşte, să modifice 
conştiinţe, ceea ce înseamnă tot o acţiune asupra prezentului în sens viitorist.»15

Am integrat o serie de exemple din propria noastră activitate «clandestină» nu din egotism 
ci fiindcă, în ciuda apelurilor repetate prin presă sau prin contacte personale cu scriitori 
contemporani nu am putut obține, în afara dosarelor deja evocate, extrase din arhive și 
integrate în teză ( Romulus Zaharia, Ion Lăncrănjan, Paul Goma, N. Steinhardt), manuscrise 
ale unor opere cenzurate pentru a studia diferențele. Ne-am adresat unor scriitori. De-
asemenea unor edituri. Editurile nu au răspuns. Scriitorii nu posedă, nu pot sau nu doresc a 
recupera, din arhivele personale, versiunile similare celor depuse la edituri și considerate 
de autori ca definitive, asupra cărora cenzura ar fi intervenit, mai mult sau mai puțin 
invaziv. Sau cele câteva file primite nu pot servi la o descriere substanțială a intervenției 
cenzurii.16 S-au păstrat în arhive două texte de N. Steinhardt, care ar fi trebui să apară în 
Vatra. Reproducem unul, răspuns la o anchetă despre eseu. Nu dispunem de fapt decât de 
foarte puține asemenea texte. Am recurs la cel intitulat Listele de „uvrajuri prohibarisite”, 
propus la Vatra, cules și respins de lectorul Direcției publicații a Consiliului culturii, fiindcă 
subiectul era chiar cenzura. Am integrat texte scrise în străinătate imediat după expatriere,
Les usages sociaux des fictions romanesques, de pildă, sau eseul despre Zone omogene. 
Labirintul, utopia și spațiul carceral, redactat în Franța în 1984, dezvoltat în România și  
trimise spre publicare clandestin în străinătate. Ar mai fi fost un lung poem, Eclipsă 
deasupra gunoaielor, tipărit de noi sub pseudonim în revista Limite din Paris în 1974. Les 
usages sociaux propune o ipoteză privitoare la rolul ficțiunii romanești în comunismul real, 
descrie modul în care scriitorii utlizau, în România, înainte de 1989, ficțiunea epică pentru 
a critica sistemul social, ca și posibilitatea de a fi utilizată post factum, de către cercetarea 
socială, ca document sociografic. Zone omogene. Labirintul a fost prezentat la un colocviu 

15  Culcer, Dan, Citind sau trăind literatura, Dacia, Cluj-Napoca, 1976, p.288
16 Avem intuiția că diferențele dintre textul tipărit și cel scris nu sunt suficient de mari pentru a vorbi de modificarea mesajului, cu 

probabile excepții, dintre cele cărora le-am consacrat dosarele de caz. De aici și dificultatea de a valoriza o reală literatură de 
sertar, nescrisă sau niciodată propusă spre publicare.
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internațional dedicat lui George Orwell, cu ocazia unei deplasări în Franța ca bursier al 
Fondation pour une entr'aide intelectuelle européenne. Aceste texte servesc ca marcaje 
pentru a stabili nivelul de unde începea sau credeam că începe caracterul unor cercetări 
sau scrieri nepublicabile în România înainte de 1987. Din dosarele DGPT am extras câteva 
pilde de cenzură și, evident, se pot extrage nenumărate exemple de fragmente cenzurate 
dar replasare lor la locul de unde au fost smulse o lăsăm pentru moment altor cercetători 
care au acces la colecții complete de periodice.

« Oriunde un om exercită o autoritate, există un om care rezistă 
autorității. » (Oscar Wilde)

Cenzura este și un instrument instituționalizat iar scopurile acțiunii politice și sociale 
instrumentale sunt stăpânirea, adică puterea, și stabilizarea puterii în durată. Prin cenzură 
puterea controlează memoria socială. De aceea intuiția lui Orwell este esențială pentru a 
înțelege natura neuronală și reticulară a intervenției cenzurii.

Am construit lucrarea în trei secțiuni mari, marcate de cele două versiuni ale sloganului 
care stă la baza societății totalitare descrisă de George Orwell, în cunoscuta sa distopie 
1984.Cele două lozinci activează combinat și circular : „Cine controlează prezentul 
controlează trecutul.”„Cine controlează trecutul controlează viitorul.”

Li se adaugă a treia, neformulată de Orwell dar conținută în primele două sub formă de 
ipoteză revoluționară, planificarea, controlul viitorului. Obsesia comunismului a fost 
planificarea, inclusiv în domeniul culturii, a ideologiei.

„Cine controlează trecutul și prezentul controlează viitorul…”

Cenzura, instituţie tentaculară care a funcţionat în România sub regimul de ocupaţie 
sovietic, apoi în era « democraţiei populare » pseudo-independente, în epoca socialistă a 
« societăţii multilateral dezvoltate » şi controlate, oficial şi apoi oficios sub diferite 
denumiri între 1944 şi 1989, a lăsat în urmă o imensă arhivă care este doar vag cercetată 
până acum. Studiul nostru se bazează pe o parte din aceste surse de arhivă. In primul rând, 
pentru aspectele administrative, organizaţionale, instituţionale ale DGTP, ne-am adresat 
Arhivelor Naţionale. Acolo au fost depuse în 1977 fondurile de arhivă ale DPT — din cadrul 
Ministerului Informaţiilor şi, respectiv, ale DGPT, instituţia trecută cu o modificare de 
denumire, în subordinea Consiliului de Miniştri. În la doilea rând, am consultat fondurile 
judeţene ale DGPT păstrate în Arhivele judeţene Mureş.

În fiecare etapă ideologică, produs al unor rațiuni politice „superioare”, mereu oportuniste, 
rareori explicite, Partidul, adică minoritatea decizătorilor, care în acest domeniu nu 
depășea câteva zeci de persoane, incluzând conducerea superioară a Securității, dorea să 
dea impresia coerenței, chiar dacă această coerență se află în absolută discordanță și 
opoziție cu etapa anterioară și urma să se afle în același raport cu versiunea ulterioară. 
Cenzura ideologică este instrumentul acestei strategii, de evitare, de escamotare a 
incongruenței ideologice, care stipulează controlul prealabil pe toate palierele, dovedind că 
singura atitudine ideologică nemodificabilă a partidului-stat este cenzura, a cărei aplicare 
subîntinde toată perioada de la 1945 la 1989. 

RESURSELE DOCUMENTARE PRINCIPALE
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Arhiva Centrul Național pentru Studierea Arhivelor Securității (CNSAS).

Ministerul Administraţiei şi Internelor Arhivele Naţionale. Direcţia Arhivelor Naţionale 
Județene Mureș. Fond DGPT Mureș. Ani extremi : 1945-1977.

Ministerul Administraţiei şi Internelor. Arhivele Naţionale. Direcţia Arhivelor Naţionale 
Istorice Centrale, serviciul Arhive Contemporane. FOND CC. AL P.C.R. SECŢIA PROPAGANDĂ
ŞI AGITAŢIE. Anii extremi : 1921-1976.

Extragem din Prefața Fondului infomațiile descriptive redactate de personalul de 
specialitate.

Secţia Propagandă şi Agitaţie ocupă un loc central în cadrul Fondului C.c. al P.C.R., fiind una 
din părţile structurale ale fondului ce aduce în primplan activităţi politico-ideologice şi 
cultural - educative a Partidului - Stat, încercând, prin multitudinea de genuri de 
documente, să prezinte istoria unui partid ce a dominat viaţa politică a României o 
perioadă destul de însemnată.

Respectându-se structura organizatorică a creatorului de fond, C.C. al P.C.R., Secţia 
Propagandă şi Agitaţie avea următoarele atribuţii specifice :

a) Exercita controlul şi acorda asistenţă organelor şi organizaţiilor de partid, de masă şi 
obşteşti în desfăşurarea activităţilor politico-ideologice şi cultural-educati ve.

b) Elabora şi prezenta spre aprobare : 

- măsurile privind organizarea învăţământului politico-ideologic de partid; măsurile privind 
organizarea muncii politice şi cultural educative, perfecţionarea formelor, metodelor şi 
mijloacelor muncii politice;
 - programele anuale şi de perspectivă privind aniversări şi comemorări; 
- lista lectorilor C.C al PCR., organiza instruirea şi coordonează activitatea acestora; 
- propuneri privind recrutarea, selecţionarea şi promovarea cadrelor didactice care predau 
ştiinţe sociale; 
- materiale de informare documentară şi conducerea partidului;
 - Consiliului Culturii şi Educaţiei Socialiste; - Academiei "Ştefan Gheorghiu", Academiei de 
Ştiinţe Sociale şi Politice, Institutului de Studii Istorice şi Social-Politice în realizarea 
sarcinilor ce le revin; - instituţiilor centrale şi comitete lor judeţene de partid în studierea 
activitătii de educatie· - comitetelor judeţene de partid şi consiliilor de educaţie politică; - 
comitete lor judeţene de partid, în selecţionarea candidaţilor pentru admiterea la cursurile 
Academiei „Ştefan Gheorghiu”; organizaţiilor de masă şi obşteşti, în activitatea de 
propagandă şi cultural - educativă; îndruma şi urmărea buna organizare şi desfăşurare a 
Festivalului Naţional „Cântarea României”, a celorlalte manifestări cultural-educative cu 
caracter de masă;
- Ministerului Educaţiei şi Învăţământului organelor şi organizaţiilor de partid din şcoli şi 
facultăţi. Organiza, cu aprobarea Secretariatului c.e. al P.C.R., periodic, instruiri şi 
consfătuiri cu secretarii cu probleme de propagandă, preşedinţi ai consiliilor de educaţie 
politică şi culturală, şi cu şefii secţiilor de la comitetele judeţene de partid, şi cu alte cadre 
din domeniul propagandei.
e) Asigura, în colaborare cu Secţia Cadre a C.C. al P.C.R., pregătirea şi promovarea cadrelor 
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în domeniul activităţii politico-ideologice şi cultural-educative a politicii partidului.

f) Urmărea modul în care se realizează planul de editare a cărţii social- politice, a celorlalte 
tipărituri care privesc munca politică de masă. 

g) Asigura, în colaborare cu Secţia Relaţii Externe, îndeplinirea sarcinilor trasate de 
conducerea partidului privind propaganda externă.

Secţia Propagandă şi Agitaţie avea următoarele sectoare : 1. Sectorul Propagandei de 
Partid 2. Sectorul Agitaţiei 3. Sectorul Învăţământului Public 4.Sectorul Presei Centrale 5. 
Sectorul Presei din Provincie 6. Sectorul Muncii Culturale de Masă 7. Sectorul Ştiinţă 8. 
Sectorul de Literatură şi Artă 9. Sectorul Edituri 10. Sectorul Sport 11. Sectorul Radio şi 12 
Sectorul Evidenţei Cadrelor şi al Documentării.

Secţia Propagandă şi Agitaţie conducea şi administra : — Biblioteca C.C., se ocupa de 
următoarele organisme exterioare : - Şcoala Superioară de Ştiinţe Sociale "A.A. Jdanov"; - 
Institutul de Istorie al Partidului; - Editura P.M.R.; - Redacţia revistei teoretice "Lupta de 
clasă"; - Ziarul „Scânteia” - organ al C.C. al P.C.R. Secţia de Propagandă şi Agitaţie a C.C. al 
P.M.R. controla executarea hotărârilor partidului de către : A - Ministerul Invătământului - 
Comisia Artelor - Academia Română - Comitetul pentru Radioficare şi Radiodifuziune - 
Comitetul pentru Cinematografie - Comitetul Aşezămintelor Culturale - Comitetul pentru 
Cultură Fizică şi Sport - Direcţia Generală a Presei şi Tipărituri lor - Agenţia .Agerpres". 
Secţia se ocupa, totodată, cu selecţionarea şi repartizarea cadrelor, controlând executarea 
hotărârilor P.C.R. de către următoarele organizaţii de masă : Asociaţia Română de Legături 
cu Uniunea Sovietică, Uniunea Scriitorilor, Uniunea Compozitorilor, Uniunea Artiştilor 
Plastici. [...]

4. Sectorul Presei Centrale - în domeniul de activitate a acestui sector intra toate ziarele şi 
publicaţiile periodice din Capitală, ştiri, agenţiile de ştiri, difuzarea presei, gazetelor de 
întreprinderi, şcolile şi seminariile de gazetari.

5. Sectorul Presei de Provincie - în sfera lui de activitate intră toate ziarele şi publicaţiile din
provincie. [...]

8. Sectorul de Literatur  ă   si Art  ă se ocupa cu controlul executării hotărârilor partidului în ce 
priveşte problemele de literatură şi artă. El se ocupa de activitatea Uniunii Scriitorilor, 
Uniunii artiştilor plastici, Uniunii compozitorilor.

9. Sectorul Edituri avea sarcina de a controla executarea hotărârilor partidului în domeniul 
activităţii editoriale.

10. Sectorul Radio controla executarea hotărârilor partidului în domeniul radiodifuziunii, 
studiind toate problemele propagandei prin radio.

12. Sectorul Evidenței Cadrelor   ş  i al Document  ă  rii se ocupa cu evidenţa cadrelor Secţiei şi 
grupul de documentare studia procesele-verbale ale şedinţelor comitete lor regionale, 
trimise de acestea C.C., editând Buletinul Informativ al Secției.17 

Pentru perioada 1921-1944, genurile de documente cel mai des întâlnite, în cadrul părţii 
structurale, sunt cele de propagandă, manifeste, extrase - din reviste, articole din ziare, 

17 Buletinul Informativ al Secției de Propagandă nu este încă cercetat.
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scrisori conspirative privind activitatea politică a P.C.R. în ilegalitate.

Pentru perioada 1944-1976, genurile de documente sunt tot mai diverse, începând de la 
discursuri, expuneri, rapoarte ale Secţiei Propagandă şi Agitaţie, până la hotărâri ale C.C. al 
P.C.R. pe probleme de propagandă.18

CARTEA — „CREAŢIE” COLECTIVĂ19

În perioada studiată, trebuie remarcat rolul factorilor intermediari între producător şi 
public, influenţa acestora asupra produsului. „Intr-atît avem obişnuinţa de a supraestima 
aspectul unic al personalităţii în activitatea artistică, încît ne repugnă să luăm în 
considerare intervenţia grupurilor sociale în creaţia literară" — scrie J. Dubois. Constatarea 
cercetătorului francez are natura evidenţei. Atitudinea este însă extrem de răspîndită şi de 
tenace la noi iar depăşirea ei riscă să lezeze orgoliul creatorului.

Aplicând în moduri foarte diferite principiul „îndrumării ideologice” de către Partid, editorii 
din România-controlată influenţează atât aspectul general al literaturii cât şi fiecare produs 
în parte, acţionând selectiv tematic, retușând textele. Se cunoaşte rolul pe care l-au avut în 
creaţia lui Jules Verne contractele de lungă durată cu editorul său, profesionalizarea sa 
(scrisul fiind unica lui sursă da venituri), intervenţiile lui Hetzel care au modelat epica 
verniană. Nu se cunoaşte, în schimb, decât din surse anecdotice influenţa editorilor noştri 
asupra literaturii actuale. Ni se poate spune că această influenţă nu a modificat decât în 
mică măsură opera, că autorul era liber să nu le accepte, că dacă le-a acceptat a făcut-o pe 
propria lui răspundere şi că oricum esenţa operei a fost salvgardată. Scriitorul român 
beneficia în România de un sistem de „asigurări” în cadrul uniunii profesionale care îi 
îngăduia teoretic să se menţină într-o relaţie de relativă independenţă faţă de mecenat, 
prin împrumuturi rambursabile din onorariile viitoare, dintr-un fond care se constituie din 
participarea prin autoimpunere a tuturor membrilor breslei, nu din fondurile statului. Pe 
de altă parte, mulţi scriitori trăiau din beneficiile realizate dintr-o a doua profesiune (care 
nu era însă o sinecură). Onorariile, aşa cum sunt ele legiferate, nu puteau constitui o bază 
materială suficientă pentru ca scriitorul să poată trăi exclusiv din produsul muncii sale, spre 
deosebire de toate celelalte grupuri şi categorii socio-profesionale, a căror productivitate 
este ritmică. Aşa că termenii „relativă independenţă” ar trebui înlocuiţi prin „totală 
dependenţă” de sistemul editorial, care este o formă a „mecenatului de stat”, cu toate 
implicaţiile sale.20

Raportul de colaborare al scriitorului cu editorul, ca delegat al mecenatului de stat, nu era 
nici pe departe idilic, fiind marcat de contradicţii. Fenomenul nu este specific nici epocii de 
dinainte de 1989, nici culturii noastre. 

18 La prelucrarea arhivistică a Fondului Secţiei Propagandă şi Agitaţie au lucrat arhiviştii Anghelache Camelia, Popoi Mihaela, 
Neagu Laura, Moraru Constantin, Dascălu Octavian, Marin Şerban, împreună cu arhivarii : Meşca Nicoleta, Şerban Tamara şi 
Partenie Maria care în principiu pot fi solicitați pentru informații. Documentele sunt în cea mai mare parte originale şi copii, 
pentru perioada 1921-1940, unele din ele sunt fotocopii, şi au valoare documentar istorică deosebită. 

19 Pentru a evita anacronismul, lectura anistorică a acestui capitol intitulat Cartea creație colectivă, precizez că el reproduce 
aidoma pagini din cartea Serii și grupuri, 1981, singura lucrarea din și despre literatura română dintre 1948 și 1989 unde s-a 
subliniat existența cenzurii, tocmai proaspăt desființată, și s-a discutat despre cenzura prealabilă și efectele ei.

20 Această dependență totală se manifestă și după 1989, sub forma abuzului editorilor care în raporturile cu autorii ignoră 
contractele corecte și formulările juridice valabile. Odată semnat un contract, în epoca anterioară, acesta era mai degrabă 
respectat, chiar dacă tarifele erau standardizate, în anumite limite negociabile. Am evocat disputa dintre E, Jebeleanu și editura 
Eminescu.
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Dosarul Ion Lăncrănjan ilustrează în detaliu acest raport complex în care imixtiunea 
Securității e probată. 

Complexitatea acestor raporturi era accentuată prin acţiunea cenzurii prealabile care a 
avut nu doar atribuţii politice ci a operat, în numele unor principii generale, şi cu criterii 
„estetice” aplicate cu rigiditate sau nuanţat în funcţie de momentele istorice sau de 
personalitatea şi cultura cenzorului. Astfel, literatura noastră, dincolo de iniţiativa 
scriitorului, s-a modelat sub dubla influenţă a mentalităţii editorului şi cenzorului pe de-o 
parte, sub influenţa imaginii mentale (prealabilă, deci) pe care o avea scriitorul despre 
mentalitatea şi criteriile de acţiune ale acestora, pe de altă parte.

Acţiunea convergentă a produsului literar în forma sa originară, predată editurilor sau 
redacţiilor de reviste, a procesului nuanţării modelului social general, a procesului 
nuanţării modelului social al scriitorului asupra mentalităţii editorului şi cenzorului aflaţi şi 
ei uneori în raporturi potenţial sau real conflictuale, a condus la modelarea acestor 
mentalităţi. In diverse etape istorice sau în momente determinate conjunctural, acelaşi 
editor avea atitudini diametral opuse, vizând supravieţuirea sa socială, în funcţie şi de 
conştiinţa responsabilităţii sale morale şi profesionale.

Unul din tabuurile majore ale epocii era generat de prejudecata menţinerii echilibrului 
între optimism şi pesimism, între o viziune stenică şi una sceptică, între meliorismul social 
dinamic şi o statică socială. Cunosc cazul unei povestiri de Mihai Sin al cărui personaj 
principal se sinucidea, în versiunea originală, prin spânzurare într-un copac. Intervenţia 
editorului-[cenzor] a provocat apariţia unui alt final în care personajul urcat în copac se 
vădeşte un liniştit mâncător de prune. In felul acesta tragicul deviază spre farsă, de vreme 
ce premisele personajului rămân aceleaşi. Sinuciderea trăgea prea greu în talgerul 
pesimismului [tabuizat]. Un alt exemplu frizând iarăşi farsa, din cu totul alt motiv : într-un 
poem încărcat de aluzii biblice, pentru a-i face posibilă apariţia, se adaugă toponimicului 
neagreat Muntele Sinai un a, pentru Sinaia. Sau : un roman e tipărit iniţial sub titlul Isus şi 
ceilalţi. Aprobarea pentru acest titlu fiind între timp retrasă, cartea rămâne cu colon-titlul 
iniţial, iar coperta ca şi foaia de titlu sunt retipărite cu alt titlu, Nebunul și floarea. 
Schimbarea titlului e nemotivată, căci nu era vorba de un roman pe teme biblice, mitului 
biblic conferindu-i-se dimpotrivă o alură grotescă. Se mai pot cita încă alte cazuri similare. 
Nu le-am relatat de dragul anecdotei ci pentru a dovedi că intervenţia editorului poate 
influenţa substanţial produsul (iar în caz de nesupunere ii poate întîrzia inoportun apariţia). 
Trebuie precizat că nici unul din cazurile litigioase mai cunoscute (Bunavestire de Nicolae 
Breban, Caloianul de Ion Lăncrănjan, Corabia lui Sebastian sau Biserica neagră de A. 
E. Baconski) nu reprezentau de fapt produse literare incompatibile cu principiile morale 
sau ideologice care guvernau înainte de 1989, dovadă că aproape toate au apărut totuși şi 
că la mijloc fuseseră doar temeri şi rigidităţi ce puteau fi depăşite, bazate pe o interpretare 
îngustă, eronată, suspicioasă a textului, pe lecturi fragmentare care eludau sensul general 
al operei. Eliminarea practicii cenzurii prealabile, încredinţarea responsabilităţii politice 
unor persoane (sau personalităţi) care puteau întrupa concomitent şi responsabilitatea 
estetică, ar fi putut avea un rol benefic. Urmau doar să se producă efectele profunde în 
conştiinţa scriitorului care, ca „orice conştiinţă poate rămâne uneori în urma existenţei.” 21

21 În 1981 anticipam în Serii și grupuri (p.275) necesitatea unei cercetăr sociologice «a epocii premergătoare desfiinţării cenzurii 
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Dar cartea în epoca noastră, ca şi în alte epoci, este o „creaţie” colectivă și în alt sens, acela 
că ea nu se realizează decât prin lectură. O carte necitită nu este doar o contradicţie în 
termeni dar şi o potenţialitate nerealizată. În acest sens studierea receptării trebuie să ţină 
seama de factorul conivenţei cu publicul. Sensurile unei opere sînt relevabile fie prin 
lectura în context, fie prin manipularea de contexte (cu termenul pus în circulaţie în critica 
noastră de Eugen Negrici). Conivenţa cu publicul se bazează pe seriile de evidenţe şi 
convenţii cu ajutorul cărora receptarea este facilitată. In subgrupurile din care este compus 
publicul relaţiile de conivenţă sînt ierarhizate în funcţie de apartenenţa la subgrupul 
cunoscătorilor sau la acela al consumatorilor (iar în cadrul acestora în funcţie de nivele de 
cultură, variabile prin apartenenţa profesională, vârstă, sex sau timp acordat lecturii etc.). 
Consumatorii sînt definiţi de către sociologii literaturii prin trăirea într-un prezent dilatat 
spre trecut, prin faptul că nu au „un rol, ci o existenţă”, gustă ceea ce li se oferă, adoptă 
decizii neexplicite, uneori au motivaţii. Cunoscătorii au o atitudine istoricistă, caută să 
pătrundă circumstanţele creaţiei, se referă tradiţional la intenţii, analizează mijloacele, 
reactualizează operele cărora le conferă un nou relief estetic. Vom reveni asupra categoriei 
cunoscătorilor pentru a determina locul criticului român în acest cadru, acum.

Relaţia de conivenţă a scriitorului cu grupul consumatorilor are la bază omologia de ideal 
social, de model social implicit care în epoca noastră se bazează mai degrabă pe o sumă de 
criterii de natură etică şi, eventual, politică, pe fundalul unei experienţe, unei memorii 
colective în raport eu oare anumite fenomene, specifice, în negativitatea lor, epocii imediat 
postbelice simt considerate ca devianţe. Nu degeaba morala arhaică este referentul în 
cazul multor romane care intentează un proces al obsedantului deceniu reabilitîndu-i 
victimele inocente (sau nu), dar căutând să ofere şi motivaţiile actanţilor. (A se vedea ciclul 
romanesc al Vânătorii regale de D. R. Popescu, romanul Galeria cu viţă sălbatică de 
Constantin Ţoiu sau ciclul Feţelor tăcerii de Augustin Buzura.) Observaţia noastră este de 
natură empirică dar ar putea fi confirmată sau infirmată pe o bază sociologică mai largă. 
Este probabil că tocmai imaginea cititorilor care au trăit aceste experienţe şi cărora, deci, 
nu li se mai poate oferi o imagine edulcorată (pe care au refuzat-o lăsând să zacă prin 
librării „succesele” deceniului şase, pînă la retopirea acelor titluri care nu mai figurau în 
bibliografia şcolară, mijloc de manipulare) a influenţat conştiinţa scriitorilor (atât etică cât 
şi estetică) unii dintre ei fiind saturaţi de maniheismul şi superficialitatea acestor produse 
de consum.

Conivenţa la nivel stilistic a produs serii de metafore, perifraze sau ia luminat sinonimii care 
nai au valoare de comunicare decît în cadrul sistemului actual de convenţii şi evidenţe, 
fiind expresii „idiomatice” specifice unei epoci. De aceea odată cu dispersarea contextului 
coerent ele îşi pierd funcţia şi scrierile care au mizat prea mult pe ele, chiar dacă pentru a 
le folosi ca material de contrast generator de comic sunt supuse unei puternice presiuni de 
istoricizare (e cazul romanului lui Al. Jar, Eu, Consula, ininteligibil aproape în intenţiile sale 
satirice pentru cei mai tineri cititori, consumatori sau cunoscători).

Că o astfel de conivenţă funcţionează ca factor solidarizant dar şi ca limită a conştiinţei 

prealabile». Știam că «ea nu se poate realiza fără apelul la documente (referate de lectură externe, referate editoriale interne, 
procese verbale, mărturii ale scriitorilor, confruntarea variantelor care, în acest caz, au altă semnificaţie decât aceea a 
variantelor ca produse ale exigenţei artistice.)» Accesule documente mi se părea un vis. De aceea l-am notat.
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sociale critice a scriitorului român contemporan ne-o dovedeşte epuizarea tirajelor unor 
cărţi care abordează problematica socială de pe o poziţie nonconvenţională în raport cu 
literatura anterioară Iul 1964 (ca să fixăm şi noi un reper încă de o acceptabilă 
convenţionalitate), cum ar fi Delirul sau Cel mai iubit dintre pămînteni dar şi Suferinţa 
urmaşilor sau Fiul secetei, deşi este evident pentru consumatori că valoarea acestor cărţi 
nu este comparabilă la nivel estetic. Această confuzie de criterii a influenţat şi opinia 
critică. Pe de altă parte limitele conştiinţei critice a unui scriitor sînt definite de 
incapacitatea sa de a abandona modelul social general, la adăpostul căruia trăieşte comod 
pentru a purcede la elaborarea unui model propriu. Presiunea unui cititor imaginar (sau 
real) care să nu se fi postat pe aceeaşi poziţie etică şi ideologică nuanţată, 
neconvențională, creatoare, cu scriitorul, sau să mimeze existenţa unei poziţii rigide în 
funcţie de interesele sale definite de un program de ascensiune socială prin conformism 
(este cazul unor editori), modelează, limitează la rândul ei spiritul creator orientându-l spre 
aplicarea legii minimului efort. Căci unii autori nu doreau decât să ilustreze cu fapte 
serializabile un model deja realizat. Ei se aflau pe poziţia imitatorilor/ilustratorilor, cum 
totdeauna au existat în literatură, care exploatează eforturile contemporanilor lor 
banalizându-le, oferind prezentului o literatură de consum (şi trebuie să acceptăm că acest 
gen de producţie există la noi nu doar la nivelul literaturii poliţiste sau de aventuri ci şi la 
nivelul unei epici sau lirici care formulează, prin autorii ei, pretenţia de a fi cotată la acelaşi 
nivel cu cea a deschizătorilor de drum sau a sintetizatorilor de nivel superior a experienţei 
socio-literare de care beneficiază reușind să ofere summa epica sau lirică a toposurilor, 
motivelor, temelor sau convenţiilor narative anterioare.)

Criticul — lider de opinie al „cunoscătorilor”

Printre locurile comune ce se emit cu suficienţă şi convingere ou privire la rolul 
criticului/criticii în societate, unul dintre cele mai vivace priveşte obligaţia de a orienta 
cititorii (aşa, în general !) spre valori, de a le forma gustul şi deprinderile de lectură. Ni se 
pare că însăşi critica, dintr-un excesiv orgoliu, a acceptat această imagine a altora despre 
sine până la a se identifica cu ea. Altfel spus : criticul influenţează, formează, selectează 
lectura consumatorilor (în accepţia pe care am adoptat-o anterior). Se poate să fie astfel în 
anumite părţi ale lumii, să fie cândva şi la noi. In condiţiile tirajelor presei culturale şi 
literare actuale (care oscilau în anii optzeci în jurul cifrei medii de 3 000 de exemplare) 
chiar dacă luăm în considerare lectura în biblioteci (improbabilă de vreme ce 
abonamentele erau limitate la 12 periodice începând din 1974) sau circulaţia exemplarului 
la doi sau mai mulţi cititori, nu putem ajunge la o cifră de rotaţie a presei mai mare de 
10 000. Rolul de orientare era limitat încă o dată de tirajele cărţilor oare erau, în 
majoritatea cazurilor, sub nevoile reale ale pieţii (să mai dăm exemplele clasice cu Freud 
sau Mircea Eliade, chiar şi cu anumite titluri din Biblioteca pentru toţi : Bertrand Russel). 
Influenţarea cititorilor în ceea ce priveşte, producţia de carte din anii 80 devine, în aceste 
condiţii, o simplă prezumţie optimistă. Nici o cercetare sociologică din această perioadă nu 
oferă date despre influenţa reală a criticii literare asupra consumatorilor care se 
orientează, ni se pare, mai degrabă pe baza zvonului, postlectural, lansat de cei ce au făcut 
o încercare pe cont propriu. Cititorii prezumtivi şi potenţiali ai revistelor literare şi culturale 
(care conţin şi critică literară) sunt în primul rând, probabil, tocmai cunoscătorii (cercetările 
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sociologice din alte ţări o dovedesc), literaţii, aspiranţii la profesionalizare, amatorii 
veleitari, „culturalii” care s-au desprins din masa consumatorilor). Dealtfel criticii, apelând 
la un limbaj oarecum diferenţiat, în funcţie de categoria materialului (recenzie, cronică, 
sinteză, eseu) sau de tipul publicaţiei la care colaborează, se „accesibilizează” teoretic 
odată cu creşterea tirajului acesteia. Puteam observa cu ochiul liber că altfel se scria 
cronica literară la cotidiene de mare tiraj (România liberă, Scînteia, Scînteia tineretului) sau 
la o revistă (săptămânală) ca Flacăra sau Săptămîna… Efortul de adaptare stilistică şi 
metodologică este influenţat de aceeaşi prezumţie. Numai că limitele impuse de adaptarea 
la specificul unui cotidian nu se referă doar la accesibilitatea stilistică ci şi la selecţia 
tematică, la interacţiunea dintre poziţia socială şi poziţia literară a autorului care nu se află 
totdeauna în acord. Pe de altă parte practica „rotarii” semnatarilor nu îngăduia instituirea 
unei relaţii statornice cu cititorul care, neavând o imagine coerentă a criteriilor cu care se 
operează, nu poate acorda credibilitate autorilor şi deci nu se poate lăsa influenţat de 
opinia lor, de argumentaţia lor. Dealtfel există o masă critică în domeniul persuasiunii, în 
spaţiul comunicării care, odată depăşită, perturbă transmiterea mesajului (vezi observaţiile 
lui Robert Escarpit). Masa cititorilor se manifestă astfel amorf şi nu poate fi influenţată.

Criticii sunt totuşi lideri de opinie pentru grupul cunoscătorilor, grup care poate depăşi 
uneori masa critică şi se subdivide în grupuscule care se definesc şi prin aderenţa la opinia 
unuia sau altuia dintre criticii practicanţi. Criticii sînt deci lideri de opinie în cadrul unor 
subgrupe de cunoscători, între care pot exista relaţii de incompatibilitate prin apelul la 
criterii diferite de valorizare.22 Consensul asupra valorii nu se realizează în prezent, cum nici 
recenzarea integrală a produsului literar (sau în general de carte) nu se poate realiza din 
pricina limitelor tipografice şi selectivităţii determinate de feedback-ul dintre grupuscul şi 
liderul de opinie.

In aceste condiţii, practica criticii literare era și este supusă unei tensiuni contradictorii  : să 
recunoască influenţa factorilor sociali extraestetici asupra practicii literare şi asupra 
practicii critice şi să încerce să reducă efectul acţiunii acestora pentru a păstra cât mai liber 
de obstacole câmpul de acţiune al literarităţii.

CĂRAREA CU RĂSPÂNTII

Parcurgând cu ajutorul comentariilorpe marginea cărților, selectate și ordonate în mod 
demonstrativ, câteva decenii de literatură și viață socială, am vrut să trasăm cărarea 
parcursă în pădurea de interdicții a ideologiei ca cenzură, de o seamă de autori români, ale 
căror cărți au depășit devalorizarea, au înfruntat sau ocolit interdicțiile cu mijloace de o 
mare diversitate, toate de natură estetică în primul rând, bazate însă pe valorile unei etici 
implicite.

Încă o dată, selecția noastră e determinată de încrederea în valoarea literară a operelor 
tratate, dar comentariile noastre, care subliniază posibilitatea unei lecturi sociologice, se 
compun din descrierea confruntării dintre interdicție și tehnicile de depășire pe care le-au 
inventat și aplicat autorii. De la implicarea militantă, în genul lui Ion Lăncrănjan, Augustin 

22 Exemplele de după 1989 sunt tipice pentru diferențierile de acest gen. Cronicarii literar care păstrau o anumită linie și cărora li 
se acorda un monopol al opiniei, de genul N. Manolescu la Contemporanul sau România literară, dispar absorbiți de alte 
preocupări.
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Buzura, Romulus Zaharia, adepți ai retoricii strigătului, la modificările epice lente 
reflectând reorganizarea modelului social, pe linia meliorismului, prin Constantin Țoiu, la 
operele eliptice de istorie ale lui Radu Petrescu, trecem la soluția protestatară de 
neintegrare, de elogiu al marginalizării din prozele lui Valentin Șerbu, parcurgând 
meandrele altor cărări paralele. 

La răspântii se află mereu obligația alegerii, cea pe care o evoca N. Steinhardt în 
Testamentul său politic, citat la începutul studiului nostru, cu referire la cele Trei soluții. Nu 
ne vom permite să comentăm din unghi etic soluțiile alese de fiecare autor. Soluțiile epice 
și propunerile sociale implicite sau explicite sunt toate nu doar personale și motivate prin 
însăși alegerea lor, ci și temeinice întrucât toate converg spre ideea de reformă, de 
purificare și de asumare a valorilor comunitare în numele cărora s-a produs decizia, 
alegerea.

Se putea practica alegerea? Da. Toți cei care au trecut prin pușcării au ales, au fost obligați 
să aleagă. Nu între libertate și pușcărie ci între uniformizare și diferențiere. Înainte sau 
după pușcărie. În pușcărie sau în libertate. Chiar și celor care nu au trecut prin situații 
extreme le rămânea posibilitatea alegerii. Fără consecințe dramatice sau tragice desigur, 
dar nu fără consecințe. Este diferența mică sau imensă între colaboraționiști și rezistenți.

Am găsit printre multele definiţii disponibile pentru „colaboraţionişti” una care are meritul 
de a fi scurtă și clară, dincolo de un context istoric dat.

„Collabos — ces gens pour qui la survie passait avant l'honneur, collabos - ces marchands 
dont le sens des affaires n'avait pas de patrie.” Colaborationiştii deci sunt, au fost si vor fi 
toţi oamenii pentru care supravieţuirea trece înaintea onoarei, negustorii al căror 
afacerism nu are patrie.23 

Altfel spus - cei ce (se) vând cui dă mai mult, indiferent cine este, ce interese serveşte.

Aceasta definiţie include scriitorii, oamenii de artă, filosofii, intelectualii în general, care își 
vând puterile şi creaţia celui care plăteşte mai mult, în bani, onoruri, privilegii.

Colaboraţionişti sunt pentru mine atât slugile puterii coloniale sovietice, cât si slugile, mai 
mult sau mai putin plecate, ale sistemului ceauşist sau ale sistemului post-comunist, în 
măsura în care, în loc să-şi definească onoarea în funcţie de un proiect social, politic şi 
cultural care se raportează la un bine colectiv, al cetăţenilor care sunt urmaşii strămoşilor 
lor comuni, colaboraţioniştii preferă să-şi vândă competenţele pentru servirea unor 
interese străine. 

Cei care au servit de aproape sau de departe interesele ocupantului sau ale cleptocraţiei 
răspund definiţiei de „colaboraţionişti”. Nu executanţii mărunți ci, în principal, aceia ce 
traduceau sau traduc în discurs ideologic, în faptă de putere străină localizată pe teritoriul 
României, ordinele scrise sau nescrise ale puterilor coloniale de toate culorile.

În contextul literaturii şi culturii române, colaboraţionişti au fost si sunt toţi funcţionarii 
serviciilor de propaganda, de cenzură, directorii de edituri, de reviste, presa televizuală, 
agențiile de știri. Faptul că unii dintre ei, la un moment dat, au avut râgâieli, cu resturi de 

23 (http://www.globalresearch.ca/articles/MIA202A.html)

http://www.globalresearch.ca/articles/MIA202A.html
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onoare, de la ospăţul puterii, au încercat să nuanţeze modelul social, să redefinească 
„interesul naţional”, să demaște post-festum mediul în care s-au complăcut, înseamnă 
doar că au încercat să împace situaţii clinic şi moral contradictorii, din care mulţi nu au 
„ieşit” decât prin marginalizare, alcoolism, sexualitatea obsesivă, maladivă, sau sinucidere.

Uneori s-au autopedepsit printr-o dispariţie a creativităţii. Alteori au fost „pedepsiţi” 
printr-o marginalizare treptată faţa de centrul puterii căreia îi aparţinuseră, marginalizare 
care s-a mascat, s-a drapat sub pseudonimul de „disidenţă”. Cazul Dan Deșliu e exemplar.

Unii scriitori erau inşi complet dependenţi de serviciile de securitate specializate în 
studierea şi controlul comportamentului intelectualilor, inşi uşor de influenţat, de pus la 
punct, de înfricoşat, de şantajat. Alții au crezut că li se îngăduie totul, fiind personalități de 
excepție care n-au de dat socoteală nimănui. De fapt erau, și unii și alții, supravegheați și 
menținuți în funcții doar pentrucă erau șantajabili, dirijabili și naivi.

Un eşantion din interiorul tagmei scriitoriceşti poate fi analizat graţie unuia dintre 
documentele care s-au păstrat în arhivele Securităţii. Dosarul nr. 10966 (vol. 3) ”Creaţie 
literară” [D 118/3] din Arhivele CNSAS, conţine la fila 206, un document datat aprilie 1977, 
elaborat de Ministerul de Interne, sub nr. 00308173. Documentul este intitulat neutru 
”Notă privind unele date despre membrii Biroului Uniunii Scriitorilor”.

Nota cuprinde informaţii de tip confidenţial, de aceea nu o o reproduc în facsimil. 
Preşedintele Uniunii era poetul Virgil Teodorescu. Membrii Biroului erau, alături de 
preşedinte, George Macovescu, Marin Preda, Laurentiu Fulga, Geo Bogza, Mihai Beniuc, 
Zoe Dumitrescu-Buşulenga, Ștefan Augustin Doinaş, Geo Dumitrescu, Domokos Geza, Horia 
Lovinescu, Aurel Martin, Romul Munteanu, Fănuş Neagu, Ioanichie Olteanu, D. R. Popescu, 
Titus Popovici, Nichita Stănescu, Franz Stroch. Aceasta era, după datele din document, 
compoziţia Biroului. Ce scria Securitatea în dreptul fiecăruia?

Pentru a înşira observaţiile nu voi păstra ordinea listei, datele fiind de natura delicată, deşi 
de fapt ele sunt cunoscute de aproape toată lumea scriitoricească.

Iată deci că era vorba de iredentişti, de soţii mercantile şi cu moravuri uşoare, de alcoolism, 
de incompetenţă, de invertiţi sexuali, de cartofori, de grave manifestări de ostilitate privind 
politica actuala a partidului si statului, de relaţii extraconjugale cu o elevă - verişoara soţiei, 
de contacte cu ambasadele străine-socialiste sau nesocialiste, de viaţă dezorganizată sau 
chiar de ostilitate față de partid din partea unui alcoolic inveterat, de un membru ai 
Fratiilor de cruce, de autori de cărţi respinse, de copii din flori, de lipsa prestigiului literar.

Nu scriu aceste rânduri pentru a mai da o lovitură prestigiului ciobit al scriitorilor români în 
cauză sau scoşi din cauză, nu demasc împreună cu Securitatea. 

Dimpotrivă, subliniez faptul că Partidul, prin Securitate, nu „a demascat” şi nu a eliminat 
decât pe aceia care nu conveneau momentului politic. Securitatea nu a propus nimic şi nu i 
s-a cerut de către activiştii superiori de partid să acţioneze pentru eliminarea din funcţii de 
asemenea responsabilitate simbolică, a unora dintre aceşti reprezentanţi iluştri ai 
literaturii române, ci a folosit, în spiritul şi specificul oricărui serviciu secret, slăbiciunile 
omeneşti sau „neomeneşti” ale persoanelor în cauză, opiniile lor politice exprimate la 
mese de cantina sau de poker, nonconformiste sau de-a dreptul ostile, pentru a-i şantaja. 
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Suntem în 1977. Poate că această listă, cu notele ei descriptive, explică de ce nu a existat o 
solidarizare deschisă cu „Mişcarea Goma“, de ce a fost exclus în mod „discret” Paul Goma 
din Uniune (atât de discret că acum nimeni nu-şi mai aminteşte de nimic iar arhivele 
Uniunii mi se zice că nu sunt accesibile sau că nu mai există). Despre unii dintre cei notaţi, 
de pildă despre Laurenţiu Fulga, se ştia nu doar că era un ”păcătos” ci şi că i-a ajutat cu 
pensii şi împrumuturi pe unii care nu erau favoriţii regimului, foşti deţinuţi politici : Ion 
Petrovici, Radu Gyr, Mihai Crama, Ovidiu Cotruş, sau pe aceia, mai rari, care erau cunoscuţi 
ca persoane care vociferau sau urlau pe teme politice şi estetice non-conforme, scriau cărți 
„nepublicabile” şi le editau chiar în străinatate : Dumitru Ţepeneag şi Paul Goma. 

Aşa că reanalizarea situaţiilor din unghiul presiunilor mai mari sau mai mici care s-au 
exercitat asupra scriitorilor de cei care îi aveau sub control şi la mână, ar merita să fie 
făcută, nu pentru a condamna la neiertare, în condiţiile anacronismului perpetuu care se 
vrea impus în analiza faptelor sociale din comunismul real, nu pentru a înţelege sau scuza 
magnanim cedările ci pentru a aprecia, la justa lor valoare, rezistenţele și bunele alegeri în 
lumea cărărilor care se bifurcă, în acest spaţiu sublunar și mioritic.

ANEXĂ DOCUMENTARĂ

Am reprodus în anexa documentară, conform unei tradiții franceze de la începutul 
secolului al XX-lea, care pare că nu se mai practică în spațiul universitar român, texte care 
completează ca un soi de antologie cercetarea noastră, tema literaturii marcată de 
cenzură, de ideologia cenzurii. Le consider importante, necunoscute sau uitate în masa 
imprimatelor, esențialmente lămuritoare pentru câteva aspecte sociale ale receptării 
culturale. 

1. Studiul lui Zevedei Barbu, Le langage dans les démocraties et les sociétés totalitaires. 
Une interprétation psychologique. Z. Barbu vine din comunism. Cum se știe a fost unul din 
foarte rarii români ardeleni legat de mișcarea comunistă, pe care deci a cunoscut-o 
ideologic și sociologic din interior. 

2. A. E. Baconski este printre primii scriitori români postbelici care a încercat și reușit, 
profitând de funcția cucerită prin cedări și adaptări penibile, să restituie demnitate 
esteticului, acționând concret, prin orientarea de ansamblu dată revistei Steaua, la 
demonetizarea sociologismului vulgar și dogmatismului jdanovist. Orientare pe care Aurel 
Rău, bizar supraviețuitor al tuturor seismelor, a reușit să o mențină și valorifice superior. 
Eseul lui A.E. Baconski,Spiritul poeziei române, este expresia semnificativă și eficientă a 
acțiunii unui intelectual român care nu acceptă supunerea la complexele de inferioritate 
induse din exteriorul culturii noastre.

3. Romulus Vulpescu a fost scriitorul patriot care a participat, precum altă dată George 
Murnu cu traducerea Iliadei, la îmbogățirea excepțională a limbii române umplând cu 
expresii inventate de el în spiritul limbii, în cadrul traducerilor din Rabelais și din alți autori 
francezi, zona de joasă densitate a românei, produsă de lipsa unei literaturi medievale sau 
renascentiste de calitate în acest idiom care ne vorbește și care ne permite să existăm. 
Într-o vreme în care limba română era sărăcită de presiunea limbajului totalitar, Romulus 
Vulpescu a îmbogățit-o. Ca editor a reușit să creeze cărți frumoase, în continuarea 
tradițiilor graficei de carte din România, adevărate ediții bibliofile, prin tipărirea îngrijită a 
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tuturor operelor sale, a traducerile excepționale. Pledoaria pentru reeditarea Istoriei 
literaturii române de G. Călinescu este un model al genului, rar manifestat la noi. Imaginea 
timpului prin care am trecut e completată de o stenogramă audienței acordate lui G. 
Călinescu de Gheorghiu-Dej, «cheferistul» revoluționar, devenit om politic și șef de stat, 
din care se vede ce relații existau între politruci și intelectuali în România tranziție de la 
kominternism la național-comunism. 

4. Textele lui Adrian Păunescu sunt singurele creații poetice postbelice cunoscute, scrise 
înainte de 1989, propuse spre publicare și respinse, care evocă în termeni clari existența 
cenzurii și a ascultărilor telefonice sau microfonice clandestine, cu scop de poliție politică. 
Texte publicate după 1989 în volumul Poezii cenzurate. Texte accesibile on line la adresa 
http://ro.scribd.com/doc/41776190/Adrian-Paunescu-Poezii-Cenzurate

Am scris despre o singură carte de poezie a lui Adrian Păunescu, Istoria unei secunde. Doar 
despre una; nu pentru că aș fi avut rezerve supreme relative la poeticitatea celorlalte ci 
fiindcă am scris foarte rar despre poezie. Recitind comentariile mele, le găsesc și acum 
exacte :« Poezia nu trebuie [însă] să convingă ci să învingă. Să învingă inerţia cuvintelor, 
inerţia cititorilor, inerţia. Cel puţin acest tip de poezie care-şi propune să afle „adevărul 
despre toate‰, să mărturisească, să fie „un risc pe cont propriu” invitând la comuniune, 
participare („cine riscă în seara asta cu mine?").

Adrian Păunescu reface o serie care cuprinde, pentru perioada de la război încoace câteva 
nume care la prima vedere nu au prea multe lucruri comune, dar care se leagă prin 
caracterul de reacţie etică a demersului lor poetic: Mihai Beniuc, Geo Dumitrescu, Miron 
Radu Paraschivescu, Nicolae Labiş, Eugen Jebeleanu, Ion Gheorghe, Ana Blandiana. Ceeace 
îi deosebește este, evident, raportul dintre reacţie şi obiectul ei (istoric sau actual) precum 
şi modul în care se manifestă acesta (adică specificitatea, personalitatea, unicitatea lor). 
Avem de-a face eu nişte conştiinţe sensibilizate, iar cauza nu este numai individuală. Ea 
poate fi nedreptatea, destinul patriei, războiul, tara morală, eşecul, destinul unei 
colectivităţi sociale, contradicţia între ideal şi real. Serializarea nu este o judecată de 
valoare.

Aici se ascund şi limitările inerente ale receptării. Căci odată dispărut obiectul (starea). care 
prilejuieşte reacţia, mesajul devine plurivoc, îşi pierde aderenţa, acţiunea şi, prin depăşire, 
îşi lărgeşte câmpul de semnificaţii până la dispariţia lui. În măsura în care, după acest 
proces firesc, textul îşi mai păstrează vigoarea comunicativă, el este poezie. Altfel rămâne 
simplu discurs pierdut în paginile unui cotidian.

Adrian Păunescu afirma undeva că sensul acţiunii sale este facerea unei poezii politice şi 
nu a unei poezii despre politică. Adesea poetul îşi asumă destinul colectivităţii. Nu e vorba 
deci doar de un risc pe cont propriu (deşi „ce rău poate produce cel care proverbe spune?" 
— Proverbe), atâta timp cât poezia sa e considerată socialmente necesară şi ca atare 
demnă de a fi publicată.

Poetul ne propune, prin repetare, un sistem de convenţii, o grilă pentru lectură. Dar 
densitatea şi intensitatea transmisiei nu este constantă. Retorismul copleşeşte uneori, deşi 
poetul e conştient de pericolul acesta ca şi de vanitatea (presupusă) a efortului (vezi textul 
intitulat Poet retoric) de comunicare şi dezvelire (gest orgolios de creator care totuşi are 

http://ro.scribd.com/doc/41776190/Adrian-Paunescu-Poezii-Cenzurate
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nevoie de public).

Incapacitatea de a rămîne indiferent, exprimată prin bătăioasa creaţie păunesciană, dă 
tonul şi valoarea volumului, altfel incoerent în atitudini, mai mult în favoarea lui Adrian 
Păunescu şi mai puţin în favoarea poeziei lui.

Adrian Păunescu nu face parte dintre inovatori. El desăvârșește, actualizează şi 
reactualizează, trăieşte în plin prezent. I se potriveşte observaţia lui N. Manolescu, care, 
referindu-se la Geo Dumitrescu, scria: „elocvenţa e regăsită ca o necesitate a conştiinţei de 
a se justifica şi de a convinge” (Metamorfozele poeziei, p. 123). Am adăuga: necesitatea de 
a nu accepta mistificarea şi a învinge, cum spuneam, pentru că aceasta e datoria unui poet 
comunist. Pentru a fi un mare poet, lui Adrian Păunescu îi lipseşte acea conştiinţă artistică 
care implică adecvarea scriiturii la idee, adică crearea unei poezii a epocii revoluţiei 
socialiste prin dezmembrarea vechilor convenţii literare şi reconstrucţie. Versul său 
rămâne acela a unui Bolintineanu sau Alexandrescu puşi să trăiască în 1972  iar grija de a 
fi comunicabil, inteligibil la prima lectură îl face să neglijeze căutarea unei expresii poetice, 
adecvată şi nouă. Să fie oare imposibilă încă apariţia unui poet care să modifice poezia, 
modificându-și conştiinţa. Avem nevoie de un Béranger sau de un Lautréamont?» 
Rămâne așa cum am scris.

4. „Zece însemnări despre Soljenițîn”, eseul lui Radu Mareș despre proza autorului 
Pavilionului canceroșilor este un elogiu al scrisului bazat pe valori etice, al tezismului valid 
și validator est-etic, și demonstrația că actualitatea și necesitatea acestui fel de literatură 
este departe de a fi o iluzie, devreme ce apar romane de genul lui Când ne vom întoarce. 
Literatura română are nevoie de această perspectivă ca să evite căderea, băltirea în 
formalisme amorale și umorale. 

4. Participarea criticului și teoreticianului literar Marian Popa, autorul la data respectivă a 
singurului dicționar de literatură română contemporană, cu intervenția intitulată 
„Dicționarele literare româneşti în contextul criticii şi istoriei literare” la Colocviul ieșean 
din 1987, constă într-un inventar complet al dificultăților reale cu care se confruntase 
autorul, anticipând descriptiv blocajele cărora le-a fost supus și Dicționarul Zaciu, Papahagi, 
Sasu, relatate în detaliu în Jurnalul lui Mircea Zaciu. Intervenția sa, calmă și aparent 
detașată, se leagă, prin coerență și continuitate de efort, de tot ceea ce a construit istoricul 
literar în cele câteva decenii care s-au scurs din 1978 până la 2001, când și-a tipărit prima 
versiune a cu adevărat monumentalei Istorii a literaturii române de azi pe mâine, singura 
construcție istorică solidă, argumentată și echilibrată de la capătul celei mai ucigașe și 
distrugătoare epoci a culturii române. 
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6. Semnele maturizării eseului — 551
7. Nicolaea Manolescu. Teme și efemeride — 551
8. Nicolaea Manolescu. Anamorfoze — 552
9. N. Steinhardt. Despre intelectul mediator — 555

109. N. Steinhardt : Vocaţia eseului în cultura română — 558
110. Toleranța după Paul Zarifopol – 560
111. Literatură de sertar — 562
112. Mircea Malița. Idei în mers — 566
113. Octavian Paler. Mitologii subiective — 562
114. Florin Mugur. Cartea numelor — 567
115. Octavian Paler. În apararea lui Galilei — 569
116. Octavian Paler. Epistole imaginare către prezent — 571
117. Tehnici de insolitare — 573
118. « Fantasticul » — o perifrază ? — 576
119. Utopism, raționalism, legitimism – 580
120. Literatura « cora » și utopia — 583
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121. Pentru cine scriem ? — 589
122. Seismografie critică. Tectonica plăcilor ideologice — 589
123. Actualitatea lovinescianismului – 590

1. Strategia succesului (I) Acculturaţia, dogmatismul extremist – 598
2. Serii convergente — 600
3. Sincronism — 600
4. Strategia succesului - II– Contra izolaționismului levogir — 602
5. Mircea Martin. Complexele literaturii române — 605

124. Eugen Negrici. Metodica radicalizării — 610
125. Potejarea proletarii asexuați — 615
126. Comportamentele deviante nu există — 620
127. Romanul contemporan și problemele sale — 625
128. Clase și moduri ale romanului — 626
129. Mircea Iorgulescu. Scriitori tineri contemporani — 639
130. Mircea Iorgulescu. Firescul ca excepție — 643
131. Laurențiu Ulici. Critic în grădina cărărilor care se bifurcă — 646

1. Prozatorul invizibil. Ion Murdeală — 648
132. Schițe pentru o retorică a romanului cu teza – 649

1. O cronologie — 649
2. Despre așteptare — 650
3. Despre forțele centripete — 651
4. Despre unitate — 653
5. Despre seriozitate și joc — 654
6. Despre imaginație — 654
7. Despre anomie și sentimentul justițiar — 654
8. Despre romanul kitsch și despre kitsch în roman — 655
9. O glumă ? — 655

133. Despre clișeele literaturii — 655
1. Clișeul inadaptării – 657

134. Cazul H. Rohan. Dispariția unui « negativist » — 660
1. O proză negativistă : « Zece bani » — 660

135. Cazul Al. Ivasiuc. « Racul » — un roman politic — 663
136. Constantin Țoiu. Meliorismul ca « filosofie » epică — 666
137. Etica problematică, istorie și roman — 670
138. Criza voinței de putere — 673
139. Toți autorii sunt contemporanii cititorului — 676
140. Marin Preda. Istoria în delir — 680
141. Suspiciunea perpetuă. Comunismul și țăranii — 686
142. Marin Preda. 1970. Obsedantul deceniu. Lupta de clasă contestată
143. Cazul Ion Lăncrănjan. Note de cenzură. Documente D.U.I. — 687

1. Ion Lăncrănjan în oglinzi performante. Rapoartele Securității și informatorii — 690
2. Autobiografie — 690
3. Referat de investigaţie — 692
4. Note-raport. Note informative ale lui Dan Zamfirescu – 693

144. Un romancier « poporanist » : Ion Lăncrănjan — 711
1. Documente. Note informative, referate editoriale, sinteze – II — 719
2. Text de Ion Lăncrănjan] Inerţii şi prejudecăţi – 724
3. Comentariu de Dan Culcer – 740
4. Observații de lectură la Caloianul] Volumul I – 741
5. Text de Ion Lăncrănjan. Banciu — 746
6. Text de Ion Lăncrănjan. Eroi fără voie — 752
7. Ion Lăncrănjan încearcă să introducă în presă materiale necorespunzătoare — 753

145. Comentarii de Dan Culcer — 760
146. Romane cu teză — 761
147. Augustin Buzura. Retorica strigătului — 765
148. Bujor Nedelcovici. „Zile de nisip”. A muri de frică — 772
149. Norman Manea. Realitatea agresivă — 775
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150. Norman Manea. Atitudinile lui August Prostul — 777
151. Dana Dumitriu. Uitare, iertare sau amnezie — 781
152. George Bălăiță. Fețele medaliei. Lumea în două zile — 786
153. George Bălăiță. Efectele paradoxale ale retoricii : dedramatizarea — 788
154. M.H. Simionescu. Activitatea antirăzboinică a prozatorului M. H. S. — 782
155. Ștefan Bănulescu. O cronică în spirit bizantin sau plăcerea de a povesti — 785
156. Mircea Ciobanu. Sacru și profan în „Istorii” — 787
157. Marian Popa. Un exerciţiu de « ars combinatoria » — 794
158. « Situaţia » lui Marian Popa — 796
159. Fănuș Neagu. Paradoxele barocului literar — 796
160. Ştefan Agopian sau didactica magna — 798
161. Șt. M. Găbrian. „Om în mers”. Contradicțiile convenției realiste — 802
162. Revalorizarea realismului în socialism — 806
163. Marin Preda. Citadinizarea țăranului — 807
164. Un personaj și o epocă — 807

1. « Dacă dragoste nu e, nimic nu e… » — 807
2. « Istoria calitativă » — 809
3. « Era ticăloșilor » — 809
4. « Noua gnoză ». — 810
5. « Legitimă apărare » 810
6. « Barbaria concretului » — 811

165. Radu Petrescu. Cărți eliptice de istorie. « Ocheanul întors » — 812
166. Ion Negoițescu. Epistolar. Euphorionismul — 815
167. Modificări în proza scurtă — 818

1. Mihai Sin. Amânarea ca trăire – 822
168. Însemnări despre satiră – 828

1. Valentin Șerbu. Marginalitatea ca protest – 829
169. Cartea — „creaţie” colectivă28 — 837
170. Criticul — lider de opinie al „cunoscătorilor” — 840
171. Cărarea cu răspântii — 842
172. Despre cenzură. Final sociografic și moral — 843
173. Bibliografie generală — 852

ANEXĂ DOCUMENTARĂ — 853
174. Zevedei Barbu : Despre limbajul totalitar — 853
175. Zevedei Barbu. Le langage dans les démocraties et les sociétés totalitaires. Une interprétation 

psychologique — 854
176. A. E. Baconski. Spiritul poeziei române — 862
177. Stenograma întrevederii tov. Gh. Gheorghiu-Dej cu Academicianul G. Călinescu, 2 martie 1960 — 868
178. Romulus Vulpescu „Cazul” Călinescu : o chestiune de conştiinţă (I-II) — 877
179. Adrian Păunescu. Poezii cenzurate — 885
180. Comunizarea învățământului superior — 888
181. Radu Mareș. Zece însemnări despre Soljenițîn — 889
182. Marian Popa. Dicţionarele literare româneşti în contextul criticii şi istoriei literare — 908
183. Vatra. Registrul articolelor trimise la cules. 1973-1986
184. Bibliografie generală. Cenzură — 914
185. Cenzura în România comunistă. Bibliografie  — 908
186. Note finale la « Cenzura și literatura în România după 1945 » — 910

28 Pentru a evita anacronismul, lectura anistorică a acestui capitol intitulat Cartea creație colectivă, precizez că el reproduce 
aidoma pagini din cartea Serii și grupuri, 1981, singura lucrarea din și despre literatura română dintre 1948 și 1989 unde s-a 
subliniat existența cenzurii, tocmai proaspăt desființată, și s-a discutat despre cenzura prealabilă și efectele ei.



i CULCER, Dan,  Zevedei Barbu, un om de ştiinţă român uitat  ? (http://www.asymetria.org/modules.php?
name=News&file=article&sid=386) unde se reproduce traducerea din engleză a studiului lui Zevedei Barbu, Le langage dans les 
démocraties et les sociétés totalitaires. Une interprétation psychologique, în ORBIS, bulletin international de documentation 
linguistique, tome II, n° 1, 1953, édité par le Centre internationale de dialectologie génerale près de l'Université catholique de 
Louvain.

ii http://ro.wikipedia.org/wiki/Dilemațprizonierului

http://ro.wikipedia.org/wiki/Dilema_prizonierului

	« El este prizonier ca orice paznic de prizonieri și blestemat ca oricine blestemă. », p. 240, Arhetipurile și inconștientul colectiv, Editura Trei, București, 2003

